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INTRODUCTION.

Sous le titre de Silves, dénomination empruntée

aux Latins, et signifiant un recueil de poésies sans

rapport les unes avec les autres, j'ai rassemblé

un grand nombre de vers composés ou publiés

en dehors de mes œuvres principales, mes satires

et mes poëmes. Ce sont pièces intimes , de circon-

stance, élégies, idylles et inspirations de voyage;

quelques-unes remontent à une date antérieure

à la révolution de Juillet. 11 est peut-être hardi

d'attirer l'attention du public sur des œuvres de

jeunesse; mais le cœur du poëte est fait de telle

sorte, qu'il aime avec autant d'ardeur ses premiers

nés que ses derniers, et qu'il croit dignes d'être
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lus les moindres vers qui lui échappent. C'est une

faiblesse si l'on veut, mais une faiblesse dont il a

bien de la peine à se défendre, car elle est son

plaisir. Un de mes amis, le regrettable M. Léon

de Wailly, disait spirituellement que le crime

d'infanticide était rare chez les poètes, et il disait

juste. Rien n'est plus douloureux pour eux que le

sacrifice des productions de leur cerveau. 11 se

peut qu'ils agissent moins par principe de mora-

lité que par égoïsmo, mais telle est leur nature.

En raison de ces aveux, espérons que le public

voudra bien nous accorder quelque indulgence;

il verra d'ailleurs notre point de départ, quelles

furent nos tendances juvéniles, nos attractions

persistantes, et jugera si, depuis l'heure première

jusqu'au jour présent, nous avons suivi assez

fidèlement dans notre route l'étoile du beau et du

vrai.

A. R. Décembre 1833.
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LES ELEMENTS

PETIT POEME EN QUATRE PARTIES



Quoique l'exécution des quatre parties de ce petit poëmo

ait eu lieu à diverses époques, l'idée en a été conçue dès la

composition de la première pièce en date.



L'EAU

ou LES JEUX DE NISA.

Sous l'ombrage d'un pin à la tige hautaine,

Où le tiède courant d'une pure fontaine

Vient creuser un bassin

,

Une enfant de Catane a jeté dès l'aurore

Sa robe aux rameaux verts , et la vierge est encore

Là, depuis le matin.

Elle est là, comme au monde elle s'en est venue,

N'ayant pour vêtement sous l'onde , toute nue

,

1.
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Que le voile des eaux;

Elle est là, sur le sable et sur la fine mousse,

Comme à l'abri du ciel une naïade douce

Au creux de ses roseaux.

Et pourquoi s'en aller? Pour Nisa l'enfantine,

Pour Nisa les yeux bleus, à la bouche argentine,

Aux quatorze printemps,

Après les belles fleurs, les baisers de sa mère,

Sous un arbre embaumé se baigner en l'eau claire

Est tout son passe -temps.

Là, mollement, à l'aise, et le frais sur la joue,

Et ne pensant qu'à l'onde, avec l'onde elle joue :

Là, de mille façons.

Elle agite ses mains et ride l'eau fragile,

Comme le vent du soir plisse sa robe agile.

En dansant aux chansons.

Tantôt elle fait peur aux noires hirondelles

Oui vont à l'étourdie olTenser do leurs ailes



L'EAU. - 7

Son limpide cristal
;

Tantôt elle secourt une fourmi qui nage

Et qui cherche à grand'peine à gagner le rivage

Et le gazon natal.

Puis dans l'onde elle effeuille une touffe de roses,

Puis elle enfle sa joue et, les lèvres mi-closes,

Du pur souffle qui sort

Elle fait la tempête à sa flotte odorante,

Qui sous ses jeunes seins se réfugie errante

Comme au milieu d'un port.

Puis soudain attentive, elle prête l'oreille

Au vol sonore et doux de quelque blonde abeille

Qui passe et court au miel

,

Ou bien toute ravie elle ouït la cigale

Qui chante des chansons dont la douceur égale

La musique du ciel.

Puis enfin elle rêve et dort, et toute blonde

Sa tête sur ses bras se replie et dans l'onde
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Plonge et flotte à demi,

Comme un beau cygne blanc qu'une vierge naïve

Trouve encor le matin aux herbes de la rive

Dans sa plume endormi.

Alors si quelque bruit s'agite sur sa tête,

La dormeuse s'éveille et croit, bien inquiète,

Ouïr des pas humains.

Et vite la voilà, plus rouge qu'une mûre

Naissante, qui se trouble, et dans l'eau qui murmure

Se cache sous ses mains.

Mais bientôt le bruit cesse, et Nisa, la timide,

A travers ses cheveux glisse un regard humide,

Crainte encore du bruit,

Et le rire lui part , en voyant sous la branche

Pendre le front barbu d'un chevreau qui se penche,

La regarde et s'enfuit.

écrit en 1829. Publié on septembre 1830.
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LE FEU

ou LA CHANSON D ALINE.

Voici l'hiver : l'oiseau quitte la branche,

La bise souffle, et sur ma vitre blanche

Le froid commence à dessiner des fleurs;

L'hiver est triste et long pour une fille
;

Pourtant auprès du foyer qui pétille

Je dis tout bas en essuyant mes pleurs:

Ah! si l'ami que rêve ma jeune âme

De mon foyer était la douce flamme,

L'hiver vaudrait les plus belles saisons,
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Et le printemps aux brillantes merveilles,

Aux gazons verts, aux fleurettes vermeilles,

Me rirait moins que l'éclat des tisons.

S'il était feu, que me ferait la bise,

Le ciel brumeux avec sa couleur grise,

La blanche neige et ses flocons épais?

Que me ferait de voir glaçonner l'onde ?

Que me ferait de voir geler le monde ?

S'il était feu, gèlerais-je jamais !

S'il était feu, pour sa moindre étincelle

Je donnerais tous mes biens de pucelle.

Mes fins joyaux, mon petit coff'ret d'or.

Mes bracelets, ma colombe au pied rose.

Le myrte blanc que tous les jours j'arrose.

Mon luth d'ébène et mon beau chien Médor.

Je donnerais tout, jusqu'à ma parure.

Ma mante verte à la blanche fourrure.

Le chaperon que j'aiino tant porter.
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Ma ferronnièro et ma robe isabelle;

Je donnerais le bonheur d'être belle,

D'ouïr cent voix tout bas le répéter.

S'il était feu, le titre de baronne,

Tout un duché, tout l'or d'une couronne,

Me charmeraient et me tenteraient peu
;

Quand môme au ciol je pourrais être un ange.

Je ne sais pas si je ferais l'échange

D'un coin du ciel pour le coin de mon feu.

Que j'aimerais, seule, dans ma chambrette.

A lutiner sa flamme violette,

A l'agacer et toujours à la voir

Se denteler, se dérouler en bande.

Sauter, bondir, danser la sarabande

Tout à lenteur de mon grand foyer noir!

Que j'aimerais devant la rouge braise,

Sur mes chenets posant mes pieds à l'aise,

Rôver d'amour sans trouble et sans pâleur!
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S'il était feu, que je serais joyeuse,

Dans les longs plis de ma robe soyeuse.

De retenir sa brûlante chaleur!

feu divin! j'en prendrais soin extrême;

Pendant le jour il aurait ce qu'il aime :

Force rameaux de chêne et de sapin;

Et quand mes yeux verraient la nuit descendre,

Je le mettrais sur un bon lit de cendre

,

Pour sommeiller en paix jusqu'au matin.

Heureuse enfin au gré de mon envie

.

Je le ferais brûler toute ma vie :

Jusqu'à ma mort je le voudrais nourrir,

Et je n'aurais qu'un souci, qu'une crainte.

Las! ce serait de voir sa flamme éteinte;

Car s'il mourait il me faudrait mourir.

Ecrit et publié en 1828.
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LA TERRE

ou LES DANSEURS DE GRENADE,

Douce guitare et tambourin,

Sonnez d'accord un air de danse;

Et vous, babillardes sans frein,

Castagnettes, allez bon train,

Marquez nettement la cadence;

Gazouillez et chantez jusqu'au tomber du jour,

Comme des rossignols enivrés par l'amour.

Quel plaisir de fouler l'herbe de la prairie,

Sous l'ombrage embaumé des pins retentissants,

Et de suivre en mesure, ô danseuse chérie,

2
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Les tours et les détours de tes pieds ravissants!

Ah! qu'il est doux de fuir l'amoureux que l'on aime,

D'être envers lui rebelle, et, pour mieux l'attirer.

De lui verser dans l'âme un déplaisir extrême,

De lui tendre la lèvre et de la retirer!

Aussitôt que tes pieds se posent sur la mousse.

Thym, lis et violette émaillent sa fraîcheur;

Mais, de toutes les fleurs qui naissent, la plus douce,

La plus belle, c'est toi, ma noble et tendre fleur!

Tâche donc de cueillir, jardinier plein de flamme,

La fleur aimée, oh ! tâche, si tu peux
;

Et la fleur, exhalant les trésors de son âme.

Inondera ton cœur de parfums savoureux.

fleur do laurier-rose! ô fleur douce et cruelle!

Souvent te respirer, c'est respirer la mort
;

Mais qu'importe la vie, alors que le plus fort.

Le v(>iit d'amour vous pousse à la lige mortelle?
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Quand ma mère me mit au jour,

Il se fit dans le ciel une brillante fête
;

Là, tous les habitants du bienheureux séjour.

Sur mon berceau d'enfant penchant leur blonde tête,

M'appelèrent reine d'amour.

Reiiie d'amour! ô ma belle adorée.

Nul plus doux nom no te convenait mieux !

Tout homme qui te voit raffole de tes yeux,

Et veut puiser au bord de ta lèvre pourprée

La manne qui tombe des cieux.

Heureux, en vérité, celui que dans ma couche

Je mettrai sur mon sein comme un sachet d'odeur,

Et que j'endormirai sous le vent de ma bouche,

Au bruit doux et confus des élans de mon cœur!

Pourquoi me fuir alors, âme et sel de ma vie?

Si tu m'aimes, pourquoi me fuir d'un pied si vif?

Pourquoi , biche fiirouche, en ton essor furtif

,

Emporter loin de moi les douceurs que j'onvio?
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La jeune abeille au corset d'or,

Avant de se poser sur les fleurs de la plaine,

Bat longtemps les buissons de son aile incertaine :

Ainsi , mon cher, tournez encor,

Tournez, tournez longtemps; l'amour est un trésor

Qui vaut bien quelque peine.

Hélas! l'amour est un éclair

Oui luit au ciel de la jeunesse;

A peine a-t-il passé dans l'air,

Que la mort gronde avec tristesse.

Eh quoi ! la mort... la mort viendrait sur nous?

Elle viendrait, ami, fermer tes grands yeu.x doux

Et ferait choir tes beaux cheveux d'ébène,

Comme le dur pasteur fait tomber dans la plaine

La toison du bélier couché sur ses sjenoux?

Oui, Dieu l'enverra, chère belle.

Dans les plis d'un drap blanc t'enfermer à jamais:

Dieu l'enverra roidir tes deux pieds de gazelle,
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Blanchir ta lèvre rose et ternir ta prunelle,

Plus noire que le jais.

Ah! mon ami, d'un nœud plus ferme,

Du tendre amour serrons les lacs charmants;

N'attendons pas la mort, n'attendons pas le terme

Si redoutable aux cœurs aimants.

Ma lèvre est toute sèche et mon cœur plus aride

Qu'au sommet des grands monts n'est le chauve rocher.

Mon âme est un torrent au flot large et rapide,

Qui gonfle ma poitrine et qui veut s'épancher.

Je siiis pâle d'amour, tout chancelle à ma vue,

Comme aux yeux d'un homme ivre au fort de la chaleur.

Et moi je cède au poids de la même langueur,

De mes pieds tournoyants la force diminue :

Reçois-moi dans tes bras et prends -moi sur ton cœur.

2.
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Cessez votre air mélancolique,

Douce guitare et tambourin
;

Et vous, babillardes sans frein,

Castagnettes au fol entrain

,

Taisez -vous comme la musique :

L'étoile de Vesper s'en vient chasser le jour;

C'est aux rossignol s.seul s à nous parler d'amour.

Ecrit en 1835.
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L'AIR

ou LA FUITE D ICARE.

Le corps du bel enfant, glissant des bras du père,

S'élança dans les airs sur une aile légère.

D'abord, il entendit ces mots judicieux :

Mon fils, vole toujours entre l'onde et les cieux,

Ni trop haut, ni trop bas! — Puis la voix paternelle

Se perdit, et l'enfant, redoublant ses coups d'aile,

Monta de plus en plus dans l'air illimité :

Joyeux de se sentir par les vents emporté.

Quel bonheur d'être oiseau ! Traverser sans obstacles
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Un élément limpide avec de beaux spectacles

Sans cesse sous les yeux , c'est un plaisir divin

Auquel les plus grands rois aspireraient en vain.

Son cœur battait d'iN^resse... Au-dessus de la Crête

Il se tint quelque temps, ravi de voir le faîte

Du mont Ida blanchir à ses pieds. Quelque temps

Il admira l'aspect de ses hauts pins flottants,

Les fleuves argentés coulant de la montagne

Et leurs mille ruisseaux inondant la campagne
;

Puis les champs de verdure en tapis déroulés

Où les blanches toisons des troupeaux rassemblés

Brillaient de place en place ainsi que des fleurettes
;

Puis les bords du rivage et les grottes secrètes

Que la vague des mers caressait mollement :

Asiles doux au pâtre et plus doux à l'amant.

Tout lui semblait si beau, qu'il lui vint de la terre

Un regret, et, soudain, pensant à la bergère

Dont tant de fois, hélas! il partagea les jeux,

Et qui souvent encore, aux vallons ombrageux.

Devait chercher sa trace avec inquiétude, '

Il dit en soupirant : « fraîche solitude!

I
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vallons retirés des pentes de l'Jda !

Cachez- vous sous vos fleurs la charmante Hymèra?

Ah! si je la voyais, cette nymphe mortelle,

Ainsi qu'un jeune dieu, je descendrais vers elle! »

Et fixant ses regards sur les bocages frais

Où la nymphe souvent égarait ses attraits.

Tenant sa plume au vent comme l'oiseau qui plane

Doucement, doucement, sur la terre profane.

Le jeune dieu tombait...

Mais voilà qu'un cri fier

De l'abîme s'élève et retentit dans l'air.

L'enfant tourne la tête et voit deux larges ailes

Monter rapidement aux voûtes éternelles :

C'était un aigle noir échappé des grands monts.

Hypérion alors lançait tous ses rayons,

L'Olympe flamboyait comme un vaste incendie

,

Et, levant vers le ciel sa prunelle hardie.

Le noble oiseau semblait, dans son essor fougueux,

Au séjour du tonnerre aller boire les feux.

Hélas! suivre l'oiseau dans sa course empressée

Fut bientôt de l'enfant l'orgueilleuse pensée.
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Adieu la blanche Crête aux rivages fleuris!

Adieu la jeune Hymère aux souvenirs chéris!

L'imprudent! le cœur plein d'une jalouse ivcesse,

Il veut du roi des airs dépasser la vitesse.

Il veut de près aussi voir le Titan vermeil

Et toucher les crins d'or des coursiers du soleil.

Et le voilà parti pour le céleste empire,

Oubliant son vieux père et ses ailes de cire.

Ecrit en 1835. Publié en 185*.



LE SAULE PLEUREUR.

CHANT ELEGIAQUE.

A MADAME S C HI LLIN S , N F. E DE SAINT-MOUYS.

Le chêne a des rameaux qui restent longtemps verts

L'élégant peuplier, sous la voûte des airs,

Monte avec grâce et s'y balance
;

Le tilleul au printemps jette une douce odeur;

Le frêne est délicat, mais au saule pleureur

Je donne encor la préférence.

C'est sur lui ([ue toujours vont se poser mes yeux,

Soit qu'autour d'un tombeau son front religieux
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Se fonde en larmes de verdure:

Soit que penché sur l'onde, en son tremblant miroir,

Comme une jeune fille avide de se voir.

Il suspende sa chevelure

.

Je l'aime, et quand sur nous l'été darde ses traits,

A son pied il m'est doux de respirer en paix

Les fraîcheurs d'une eau fugitive;

Là, bien des souvenirs de douleur et d'amour,

Bien des rêves touchants m'assiègent tour à tour

Et bercent mon âme inactive.

Là, le moindre zéphir qui brouille ses rameaux,

Une feuille qui tomba, un mouvement des eaux,

Me font des émois pleins de charmes;

Derrière sa verdure un regard du soleil

Me plaît comme l'enfant au visage vermeil

Qui sourit à travers des larmes.

Puis il me semble entendre à l'entour voltiger

Des fantômes aimants au pied souple et léger,
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Aux yeux blous traversés de flammes

,

Et. tout en écoutant leur murmure plaintif,

Je sens passer dans l'air comme un baume furtif

De violettes et de femmes...

Arbre mélancolique, à la tendre langueur,

Que le ciel a créé pour charmer la douleur

Et pour inspirer le poëte;

Arbre si doux le soir et dans le jour si beau.

Puisses-tu
,
grandissant au bord d'un clair ruisseau

,

Voiler ma dernière retraite!

Que d'autres pour la nuit du sommeil éternel

Rêvent, près des cités, un tombeau solennel,

Marbre splendide et noir feuillage !

Moi, je veux qu'on me mène en un vallon désert,

Là, je veux une pierre, un peu de gazon vert

Et la pâleur de ton ombrage.

Alors, comme un ami veillant à mon repos.

Sur ma pierre agités par le vent, tes rameaux
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Balaîront la feuille flétrie

,

Et, peut-être oublié, du moins quelque passant

Qui verra mon tombeau si net et si luisant

Ne croira pas que l'on m'oublie.

Hondainville, 1828; publié en 1833.
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IDYLLE MARINE.

A CAMILLE ROQUEPLAN.

Thomas est sur la plage

Avec son jupon bleu.

« Femme, dit-il , courage !

Je reviendrai sous peu.

C'est devers l'Angleterre

Que file le poisson :
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C'est là qu'il nous faut faire

Bien mordre l'hameçon.

Oui da, je saurai tendre

Dextrement mes filets.

Cette fois je veux prendre

Tant et tant de carlets

,

De magnifiques raies,

Et d'énormes turbots,

De limandes à raies,

De rougets longs et gros,

De congres, de morues.

De soles, de merlans,

Que le pavé des rues

En soit plein sur deux rangs.

J'en veux toute ma charge.

J'en veux tant sur mon bord

,

Que d'une lieue au large



LA PÊCHE MANQUER. 29

L'Anglais me sente au port.

Je veux que l'on se dise :

On débarque, là-bas,

Quelque fameuse prise

Du compère Thomas.

Et toi, limande fraîche,

Je veux, mon barbillon,

l'acheter de ma pêche

Un rouge cotillon

,

Pour qu'aux Rameaux, chérie.

Vive comme un tison.

En te voyant. Ton crie :

La belle Louison I

Louison, ma mignonne.

Allons! haut dans mes bras;

Vite, h deux mains, luronne.

Baise ton vieux Thomas !
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Adieu, cher petit ange,

Adieu , sèche tes pleurs

,

Ou bien, enfant, je mange

Ta joue et tes couleurs ! »

Soudain, il prend sa pipe

Et, regardant les cieux,

Il appelle Philippe,

Ses mousses, et, joyeux,

Tous avec la marée

,

Ils descendent du port

,

Et, la barque parée.

Us chassent vers le nord...

La mer était tranquille

Et, de son grand œil vert,

Contemplait, immobile,

Le ciel gris et couvert.

Lç bateau, blanc d'écume,
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Plongeant et s'élevant,

Comme un cheval qui fume

.

Galopait dans le vent.

D'abord ce fut deux voiles

Toutes rondes , sans plis ;

Puis deux blanches étoiles,

Puis l'aile d'un courlis;

Puis une chose vague

Qu'on ne voyait plus bien,

Un nuage, une vague,

Un point noir, et puis... rien.

II

« Entends-tu , ma petite

,

Résonner le c;alet?

Allons-nous-en bien vite
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Au chenal du Polet.

Dieu ! que la mer est haute

,

Et comme il vente fort!

Jésus! la vague saute

Jusqu'au fanal du port.

Qu'aucun marin ne bouge;

La méchante, ce soir,

A mis son bonnet rouge

Et son grand sarrau noir
;

Car vraiment il éclaire

A vous crever les yeux
;

Et la mer en colère

S'en va battre les cieux.

Comme des hirondelles

Que l'émouchet poursuit.

Et qui, promptes des ailes,

Regagnent leur réduit,
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Vois-tu toutes les lames

Se couvrir de bateaux ?

Que décris, que de rames,

Que d'hommes sur les flots!

Voici Jean, le pilote,

Avec son porte -voix.

Sa péniche qui flotte

Comme un zeste de noix.

Hélas! il a beau faire,

Il aura bien du mal :

C'est une rude aff'aire

Que d'entrer au chenal.

Mais le voilà qui passe

Avec d'autres rameurs,

Et voilà sur leur trace

Tous nos braves pêcheurs.

^Pîarde bien, ma fille.
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Dis- moi, ne vois- tu pas

Notre barque gentille

Au milieu de ces mâts?

Tu sais comme elle est faite :

Peinte de frais goudron

.

Elle porte à son faîte

Un rouge pavillon
;

Puis c'est ta sœur aînée.

Et grande sœur souvent

Sur la mer t'a menée

Et promenée au^ vent.

Appelle- la, ma mie.

Appelle- la bien fort.

Et dis-lui : Sœur chérie,

Retourne vite au port !

Car tu portes mon père.

Et tu ne voudrais pas
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Faire mourir ma mère

Et moi de son trépas.

Ce cher homme î il me semble

L'entendre encor crier :

« Dimanche, tous ensemble,

« Nous rirons au foyer.

« Oui, dimanche, sur terre

« Nous serons tous, morbleu!

« Pour y boire un plein verre

« De bon cidre au bon Dieu. «

Et demain, fleurs de Pâques

Rayonneront sans lui..

.

Jésus! ô saint Jacques!

Gardez-nous notre appui ! »

Mais la douce parole

Est emportée au vent

,

Et la bourrasque folle
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Rugit plus fort qu'avant.

L'eau tombe à grande serre

Sur les pieux du chenal

,

Dans sa cage de verre

S'obscurcit le fanal;

Pour la voile tardive

Plus de signal du port
;

Malheur à qui dérive

,

Ou qui cherche le bord !

Le tonnerre dans l'ombre

Redouble de fureur
;

Toute la mer est sombre.

Et la terre en stupeur.

Alors la pauvre femme

Entraînant son enfant,

La crainte au fond de l'àme

,

Et le cœur étouffant.
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Rentre dans sa chaumière

Et là, le Christ en main,

Elle reste en prière

Jusques au lendemain.

III

Le lendemain la brise,

La brise de retour,

Dans la ville surprise

Ramenait un beau jour.

Le soleil ouvrait l'onde

De sa carène d'or.

Et l'onde calme et blonde

Descendait dans le port.

Comme une jeune fille

,

Qui danse en s'habillant.
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Chaque nef sur sa quille

Sautait en s'éveillant
;

Et, des sabords au faîte,

Sur les mâts, les haubans,

Chacune pour la fête

Se couvrait de rubans;

Car la tour de Saint-Jacques,

La tour du pèlerin,

Pour la fête de Pâques

Mettait cloches en train
;

Et les cloches meurtries,

A tous les matelots

Chantaient Pâques fleuries.

Le saint jour des Rameaux...

La grande messe dite,

Et dit Vite MissŒj

De Téglise bénite
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La foule s'éclipsa.

Los uns dans les guinguettes

Furont vider les pots,

Les autres des fillettes

Suivre les gais troupeaux.

Et tout lieu, toute voie

S'emplissaient de chansons
;

Mais tandis que la joie

Rayonnait sur les fronts,

Une femme agitée,

Dans ses bras un enfant.

Au bout (le la jetée

Occupait seule un banc.

Là, triste, solitaire,
"

Son œil avec ardeur

Plongeait où l'Angleterre

Étale sa blancheur.



I
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La mer était sereine,

Presque sans mouvement,

rt respirant à peine,

Comme un enfant dormant.

Sur toute sa surface

Pure comme un miroir,

Lisse comme une glace.

Il était beau de voir

Les vastes flots se teindre

Des reflets du ciel pur.

Et tour à tour se peindre

De vert tendre et d'azur.

Mais de la pauvre femme

Rien ne charmait les yeux,

Ni l'empyrée en flamme

,

Ni les flots verts et bleus.

Dans celte plaine immense.
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Tournant presque sans voir,

Son œil comme en démence

Ne cherchait qu'un point noir.

Et l'objet désirable

Pourtant ne venait pas,

Et le temps regrettable

S'enfuyait à grands pas.

Déjà dans sa carrière

Le soleil avançant

Traçait sur l'onde amère

Un sillon rougissant;

Déjà la vague pleine,

Au port ne montant plus,

Rendait l'attente vaine,

Les regards superflus.

Alors l'humble chercheuse

Allait fuir, .. . quand, au loin,

4.



42 LA PÊCHE MAXQUEE.

Sur la mer lumineuse

,

S'élève un petit point. *

Ce point devient étoile,

L'aile d'un goéland,

La forme d'une voile

Que ballonne le vent;

Puis, tel qu'un marin ivre

Et qui va de côté.

Un bloc qu'on ne peut suivre.

Tant il est ballotté
;

Puis, tout couvert d'écume

Par le flot jaillissant,

Comme un cheval qui fume,

Un esquif bondissant,

La barque à rouge aigrette

Du bonhomme Thomas,

La sœur de Louisette
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Balançant ses deux mâts.

joie! ô pauvre mère!

doux revirement!

Plus de tristesse amère,

D'angoisses, de tourment!

Allons, vite une amarre!

L'amarre tombe à l'eau;

De la corde on s'empare,

On tire le bateau;

Et prompt comme une flèche,

Et sans toucher le bord.

Avec sa voile fraîche

Thomas est dans le port.
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IV

« Holà! bonjour, ma femme.

Bonjour, mon petit chou.

Mon cher ange, mon âme.

Embrassons -nous bien tous!

Un bon baiser, Louise,

Un baiser étouffant.

Là, sur ma barbe grise!

Encore, encore, enfant!

Ah ! grand Dieu ! quelle crainte

De ne plus vous revoir!

A la Vierge très-sainte.

Du matin jusqu'au soir,

Vous avez, je le pense.
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Adressé force vœux;

Car la bourrasque immense

M'a fciit filer des nœuds,

Des nœuds à perdre haleine.

J'ai tenu comme il faut,

Mais n'est barque qui tienne,

Quand Dieu souffle là-haut.

Fumant comme une pipe,

Et jurant comme un chien,

Vainement à Philippe

Je criais : Ce n'est rien
;

Va, le vent, ce maroufle.

Est un de nos amis.

Voilà cent ans qu'il soufTle

Pour nous de père en fils.

Bast! le vent a fait rai2;e

Tant et tant, qu'à la fin
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La mer dans le sillage

A repris mon butin;

Et mes superbes raies.

Et mes rougets si beaux.

Mes limandes à raies,

Mes énormes turbots,

Mes soles, mes barbues,

Mes carlets, mes merlans,

Mes congres, mes morues,

Poissons petits et grands.

Enfin toute ma charge.

Le poids de mon bateau,

Tout a repris le large,

Tout est rentré dans l'eau.

Pauvres gens que nous sommes!

Je comj)tais pourtant bien

Tirer de bonnf^s sommes
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De ma pêche... Eh bien ! rien;

Rien pour loi , chère femme

,

Ni toi , bijou vermeil
;

C'est à me fendre l'ame

,

Un guignon sans pareil.

Mais après tout la perte

N'est pas si grande encor;

Si ma l)ar(|ue est déserte

,

Voici mieux que de l'or.

Au diable donc la lame,

La barque, le poisson!

J'ai retrouvé ma femme,

Ma femme et Louison. »

Aussitôt le bon père,

De la main 'essuyant

Une larme légère

Sur sa joue ondoyant,
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A sa chère petite

Donne baisers nouveaux;

Et la mettant "ensuite

A cheval sur son dos,

Avec sa douce femme,

Au foyer qui l'attend,

Léger de corps et d'âme,

Il retourne chantant.

Souvenir d'atelier, écrit en 1828.
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POEME.

Un jour que jo marchais triste par la campagne,

Un Esprit m'enleva sur la haute montagne

Où sous le doigt de Dieu la sainte Arche de bois

Prit terre et s'arrêta pour la première fois.

C'était le mont Arar : quand je fus sur le faîte,

L'Esprit me fit alors lover ma jeune tôte,

En m'appelant d'un nom qui jamais sous le ciel

Ne s'était échappé des lèvres d'un mortel :

Il me nomma poète, et soudain , à ma place,

Je fus illuminé des éclairs de sa face.
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Comme un homme se tient tout droit dans son manteau,

Il était devant moi, jeune homme blanc et beau,

Paré superbement de deux ailes pendantes

Qui, de chaque côté, longues flammes ardentes.

Descendaient jusqu'à terre et lui couvraient le pie :

Et moi, contre son sein fortement appuyé,

Je cherchais de mon mieux à me tenir à terre,

Car le vent qui soufflait sur le mont solitaire

Me mettait tout le corps sans cesse en mouvement,

Et me faisait flotter comme un long vêtement.

Or, l'Esprit, de sa droite abaissant ma paupière:

« Poëte, me dit-il, vois-tu , de cette pierre,

Ces immenses déserts et de sables et d'eaux,

Où gisent çà et là, comme de grands troupeaux,

Les flancs ronds et noircis de mille Babylones?

Vois -tu ce vaste amas de tours et de pyl6n?s

Qui rampent sur le sol ou montent dans les cieux

,

Ces sublimes débris, calmes, silencieux.

Qui composent, autour de la roche où nous sommes.

La grande fourmilière où s'agitent les hommes?
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Eh bien, je te dirai, si tu veux ôtro à moi,

Les choses do la terre et leur secrète loi
;

Je te dirai la main qui dans ces champs de sables

A répandu ces tas de villes périssables;

Je te dirai comment se font les nations,

Où s'en va le torrent des générations

Qui sans cesse ici -bas se poussent et s'écoulent;

Je te dirai le mot des empires qui croulent.

Et tu verras en plein le dessous des c:randeurs

Et le vaste néant des humaines splendeurs.

Car je te lancerai par le monde et les villes,

Non comme un chariot rempli de choses viles,

3[ais comme un de ces chars , aux grands axes de feu.

Qui portent aux cités les envoyés de Dieu.

Tu seras mon prophète, et sur toute ta face

J'apposerai mon sceau qui jamais ne s'efface;

Je te ferai plus haut que le trône des rois.

J'allongerai ton pas, j'élargirai ta voix.

J'y mettrai l'harmonie et la grâce qui touche.

Et partout suspendrai les peuples à (a bouche. »
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Alors l'Esprit se tut : comme une harpe d'or

Sa grave et belle voix vibra longtemps encor,

Et moi, triste et pensif, emplissant mes oreilles

Des flots de sa parole abondante on merveilles,

J'étais comme un enfant qui, la coupe à la main,

Craint avant d'avoir bu l'amertume du vin;

J'hésitais à répondre, et toute ma poitrine

Résonnait aussi fort que la vague marine.

Et, le front incliné, je murmurais tout bas:

Qui que tu sois, Esprit, oh! ne me tente pas!

L'Esprit, sans me répondre une seule parole,

Poussa du pied la terre; et voilà qu'il s'envob,

Et voilà qu'avec lui, dans son aile enfermé,

Je plane sur le creux d'un volcan enfumé,

Et voilà que d'en haut j'entends la voix sublime

Me crier : « n.ortel, penche-toi sur l'abîme! »

Alors je me penchai lentement pour y voir.

Mais mon œil tout au fond ne vit rien que du noir.

Et je n'entendis rien dans le gouffre sonore,

Que la voix de l'Esprit qui me parlait encore.
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« Sois à moi , sois à moi î Nous plongerons au fond,

Car je sais, ô j?une homme! en ce gouffre profond,

Je sais un vieux damné des premiers jours du monde.

Si tu veux être à moi
, f^ar cette route immonde

Je te mène à la pierre où cet antique mort,

Gomme un vieillard pensif et qui jamais ne dort,

Accroupi sur le plat de ses cuisses arides,

La tôte entre ses doigts décharnés et livides,

Fait sa damnation avec tranquillité

El comme ayant à soi toute réternité.

Et là, sans arrêter son infernale fièvre,

Je lui ferai pour toi mouvoir sa rude lèvre;

Et lui*, passant la main sur son crâne pelé.

Comme un homme en sursaut qui s'éveille appelé,

Ce vieux mort te dira ce qu'il faut de souffrance,

De supplices sans fm, de maux sans espérance.

Pour tirer de doux yeux , toujours secs et béants,

Une chétive larme au bout de deux mille ans;

Ce qu'il faut de péchés afin que Dieu vous damne.

Et que la douleur vienne à vous rider le crànc.
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Alors, alors, poète à la bouche de fer,

Tu pourras bégayer quelques mots de l'enfer.

Tu pourras, au retour de ton voyage étrange,

Redire les douleurs du ténébre^ix archange.

Devant la tourbe humaine entre-bàiiler le lieu

Qui l'attend au sortir de la face de Dieu
;

Car parmi les vivants, toi seul, poète austère.

Tu sauras ce que c'est, comme on le dit sur terre.

En voyant un lépreux sur sa couche enchaîné.

Tu sauras ce que c'est que souffrir en damné. »

Je ne répondis rien. Soudain, coupant la nue

Qui voilait à mes yeux une crête chenue,

L'Esprit, sur sa grande aile appuyé de nouveau.

Dirigea son essor vers le plus haut plateau.

Là, sous mes pieds tremblants, la terre vaste et sombre

Comme un plomb dans la mer parut plonger dans l'ombre;

Je ne vis plus la terre, et, dans Tair suspendu.

Comme au faîte des cieux un jeune aigle perdu.

Le ciel, sur mon front pâle et ma tèt(^ en démence.

Comme l'arche d'un pont jeta sa courbe immense.
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Je n'avais que du ciel do l'un à l'autre bout,

A ma gauche, à ma droite, autour de moi, partout,

Du ciel, toujours du ciel pour contour et [)our cime,

Du ciel i)our horizon et du ciel pour abniio;

Si bien que sur la roche où j'étais transporté

On aurait dit, à voir l'Esprit à mon côté,

Deux jeunes déserteurs des phalanges divines

Qui, le soir, oublieux do leurs saintes collines,

Dans un vallon du ciel égarant leurs ébats.

Causaient tranquillement des choses d'ici -bas.

Or, l'Esprit, incliné sur mon pâle visage.

Me peignait de l'Éden le riant paysage.

L'ineffable bonheur d'être un beau séraphin,

D'avoir la face blanche et six ailes d'or fin

,

De posséder les cieux, et, comme l'hirondelle.

De s'y rouler sans cesse au caprice de l'aile,

De monter, de descendre et de voiler son front,

Quand parfois au détour d'un nuage profond,

Comme un maître le soir qui parcourt son domaine.

On voit passer de Dieu la splendeur souveraine.
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« Quel plaisir, disait-il, et quelle volupté,

D'être un rayon vivant de la Divinité

,

De voir, du haut du ciel et de ses voûtes rondes,

Reluire sous ses pieds la poussière des mondes.

D'entendre, à chaque instant de leurs brillants réveils.

Chanter comme un oiseau des milliers de soleils!

Oh ! quel bonheur de vivre avec de belles choses !

Qu'il est doux d'être heureux sans remonter aux causes!

Qu'il est doux d'être bien sans vouloir être mieux.

Et de n'avoir jamais à se lasser des cieux! »

Puis il me prononçait le beau nom de Marie,

Nom que j'aime d'enfance avec idolâtrie,

Le plus doux qui, tombé des campagnes du ciel.

Sur une lèvre humaine ait répandu son miel;

Nom céleste crée d'un sourire des anges

Pour en parer un jour la fleur de leurs phalanges;

Marie, o nom divin! étoile du pêcheur.

Rose du paradis, baume plein de fraîcheur,

Qui parfume le monde et qui révèle aux âmes

La femme la plus sainte entre toutes les femmes..
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Alors, à ce doux nom
,
je croyais voir soudain

S'entr'ouvrir les bosquets du céleste jardin;

Je croyais voir, au cœur de son troupeau de saintes,

De ses enfants vôtus de lis et d'hyacinthes.

Et de ses beaux vieillards, la reine du saint lieu

Sous son long voile blanc et son grand manteau bleu,

Marie, aux pieds du Christ, dans sa pose modeste.

Relevant vers le ciel sa paupière céleste,

Et regardant son fils avec un triste amouV,

Gomme craignant encor de le reperdre un jour.

Mais plus l'Esprit parlait , et plus sa face claire,

Comme un ardent soleil au moment qu'il éclaire,

S'allumait et prenait de nouvelles splendeurs.

Ses deux yeux étoilaient en de saintes ardeurs,

Puis son corps se levait, et, plus blanc que la neige.

Vaguait sur le rocher comme un morceau d'^ liège.

Puis du bout de ses pieds il balayait le sol

,

Et, comme l'oiseau près de reprendre son vol,

11 se penchait au vent, et de ses chaudes ailes

Taisait pleuvoir dans l'air de^^ milliers d'étincelles.
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On eût dit, à le voir dans ce balancement

Qui l'entraînait toujours au fond du firmament,

Dans cette impatience à rejeter la pierre

Et planer tout à l'aise aux champs de la lumière.

Quelque pauvre exilé dès longtemps sans espoir

Qu'on rappelle au pays et qui va le revoir,

Qui, plein de l'air natal et le front tout en nage,

En hâte, jette là son bâton de voyage

Et se suspend aux bras de quelque figuier mûr,

Pour embrasser des yeux son chaume et son vieux mur.

Pour moi , je n'entendais que la sainte harmonie

Et les pieux concerts de la race bénie.

Il me semblait ouïr tous les chœurs du saint lieu.

Chantant dans leur accord : Hosanna. gloire à Dieu!

Et tous ces chants divins de la cour bienheureuse

M'arrivaient aussi doux qu'une voix amoureuse.

Et m'enivraient les sens comme un baume de fleurs;

Et je disais tout haut, à travers mille pleurs:

Toi, qui veux remonter à la \oùte éternelle,

Oh! sans moi ne pars pas et j)rends-moi dans ton aile!
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Et comme un fuible enfant (lui fait ses premiers pas,

Je le jH'iais des yeux, je lui tendais les bras;

IMais tout à coup l'Esprit me parut un autre être.

L'an.ire (H ses blancs rayons venant à disparaître,

A leur place je \ is un archange hautain,

Dont la face fumait comme un feu mal éteint.

Je reconnus Satan... et ma peau devint rêche

Comme colle d'un chien sortant de l'onde fraîche
;

Le frisson sur mes os la roula par trois fois,

Et je me revêtis d'un grand signe de croix.

Puis je criai : Béni soit l'auteur de mon être!

Béni soit le Seigneur, qui m'a fait reconnaître

Et m'a fait voir ;i nu cet Esprit plein de fiel

Qui roula neuf grajids jours des profondeurs du ciel!

toi, qui vas toujours rôdant sur notre terre,

Toi , le premier auteur de l'antique adultère,

Oui, regorgeant au ciel d'un orgueil infernal,

Pour être au moins un dieu te fis le dieu du mal,

Toi
, qui perdis enfin ma mère Eve la blonde.

Toi, par qui le péché se rua sur le monde.
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Satan le foudroyé, tu n'auras pas ma main!

Ya-t'en chercher ailleurs à mordre au genre humain!

Gommé Job sur sa paille et raclant sa vermine,

Je veux rester toujours sous la crainte divine.

Je veux, le cœur entier à tes pièges ouvert,

Imiter le Seigneur tenté dans le désert.

Gomme lui, d'un pied fort repoussant tes promesses.

Je ne veux pas, Satan, de toutes tes richesses;

Esprit maudit, va-t'en, ailleurs tourne tes pas;

Satan, il est écrit: Tu ne tenteras pas!

Soudain je ne vis plus d'archange et de montagne,

Et comme auparavant j'errais par la campagne
;

Mais je ne marchais plus soucieux et pensif,

Le front bas, et traînant un pied lourd et tardif.

Un vent tout embaumé me venait de la plaine,

Je respirais en paix de toute mon haleine,

J'allais, j'allais toujours d'un pas souple et joyeux,

Foulant les belles fleurs et souriant aux cieux,

Et, la face sereine, en mon ivresse folle.

Je redisais cent fois, sur la sainte parole :
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Bienheureux, bienheureux sont les pauvres d'esj)rit,

Car la terre longtemps les porte et leur sourit !

L'orgueil ne leur fait pas, des plaines de ce monde,

Un champ semé d'envie et de haine profonde,

Toutes les nuits pour eux ont des sommes de for.

Leur pain quotidien n'a jamais rien d'amer.

Enfin, pauvres qu'ils sont au dire de l'apôtre,

Ils sont riches de joie en ce monde et dans l'autre :

Sur la terre, ô mortels, envions bien leur sort!

Trop souvent la pensée est l'enfer ou la mort.

Ecrit en 1820. Publié en 1831,



LES QUATRE HELRES DE LA TERRE.

TABLEAUX POETIQUES.

LUX.

L'aube vient de blanchir la cime des hauts monts

Et de chasser la brume errante dans les fonds.

Bientôt du pur soleil la figure sacrée

Apparaît aux confins de la voûte étliérée.

A mesure qu'on voit grandir ses rayons d'or,

La nature reprend et la vie et l'essor.

Un sublime frisson agite les feuillages;

Sous le flot lumineux s'inclinent les ombrages;

L'alouette, éveillée aux premiers feux du jour.

Du creux des blonds sillons jette son cri d'amour.

S'élance, et dans l'air bleu dos célestes campagnes

Aux mille jeux de l'aile appelle ses compagnes.
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Les pâtres à leur tour arrivant dans les champs

Font au prince du ciel hommage de leurs chants,

Et leurs grands bœufs, foulant à pas égaux la terre.

Derrière eux bruyamment aspirent la lumière.

Tout s'anime, tout chante, et moi, penseur humain.

Comme le sol entier, je laisse mon cœur plein

Déborder, et je dis: Salut, père des flammes,

Source du mouvement, rénovateur des âmes!

MERIDIES.

Tous les seuils campagnards sont fermés ou déserts.

Nul bruit, nulle rumeur ne monte dans les airs.

Si ce n'est l'aboi sourd de quelque chien de garde

Que le pied d'un passant éveille, et qui regarde.

Hommes, femmes, enfants, tout le monde est aux champs.

Tous sont au dur travail des blés mûrs et penchants.

Là, le soleil, en roi jaloux de son domaine.

De l'un à l'autre bout largement se promène;

Là, d'un œ-il d'or couvant à plomb les moissonneurs,



61 LES QUATRE HEURES DE LA TERRE.

11 tire de leurs flancs des torrents de sueurs.

Bientôt les traits aigus de la céleste flamme

Deviennent si perçants, que plus d'une pauvre âme

Laisse sur ses genoux retomber son bras lourd;

Les vainqueurs des épis sont vaincus à leur tour.

Il faut céder... Cha:un va dans le voisinage

Chercher l'ombre d'un mur ou d'un buisson sauvage,

Et l'homme, pour un temps se livrant au sommeil,

Abandonne la terre à l'amour du soleil.

VESPER.

Mais voici que des monts les ombres s'épaississent,

S'allongent sur les champs et les bois obscurcissent;

Dans les champs et les bois la paix succède aux bruits.

Les oiseaux un à un regagnent leurs réduits.

Et, sons le vert rempart des feuilles et des mousses.

Pour un dernier concert unissent leurs voix douces.

Comme un rouge brasier au bord de l'horizon

Que]c[ue temps suspendu, l'astre au fervent rayon
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Dérobe à tous les yeux sa lumière empourprée
;

Sur le sein rembruni de la voûte azurée

Et sur lo front des bois quelque temps traîne en-ror

De la flamme divine un léger reflet d'or;

Puis tout s'éteint... Assis au pied d'une ruine,

Le tranquille gardien du troupeau qui rumine

Prend sa flûte et, levant son regard vers les cieux,

Fait au jour qui s'en va de rustiques adieux;

Tandis qu'au bord des lacs doucement attirée

Par le calme et les feux naissants de l'empyrée.

Avec ses jeunes faons aux timides naseaux

La biche vient sans peur humer le frais des eaux.

NOX.

La nuit silencieuse enveloppe le monde.

Et des longs crêpes noirs de son voile elle inonde

Également les monts, les plaines et les flots;

Tout semble revenir aux onibrcs du chaos.

Cependant d'un ton clair la lumière lactée
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Détache le ciel pur de la masse attristée,

Mille regards de flamme éveillés dans l'éther

Brillent , en attendant qu'aux campagnes de l'air

La lune ait élevé sa radieuse image...

nuit, superbe nuit, sans trouble, sans nuage,

Avec tes vents légers, tes baumes captivants,

Plonge dans le sommeil tous les êtres vivants !

Le jour a consumé les forces de leurs veines;

Pour reprendre au soleil leurs plaisirs et leurs peines,

Pour suivre jusqu'au bout leurs chemins inégaux,

Il leur faut amplement respirer tes pavots;

Qu'ils dorment tous, oui, tous; et vous, blanches étoiles,

Qui de la sombre nuit diamantez les voiles.

Soyez tendres à l'homme, et de vos milliers d'yeux

En songe versez-lui quelque chose des cieux!

Ecrit en 1829.



DEVANT LES RUINES D'UNE EGLISE

DE PROVENCE.

Dans la sainte Avignon, à Tombre d'une tour,

Parmi les murs croules d'un cloître solitaire.

Deux noirs et longs cyprès groupés avec mystère,

Et quelques fûts de marbre allongés alentour:

Voilà ce que le temps, ce vieillard sans amour.

De la tombe de Laure a laissé sur la terre,

Ce qu'il a conservé de cette dame austère

Qu'un poëte chanta jusqu'à son dernier jour.
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Mais qu'importent Saturne et ses puissants coups d'aile?

Pétrarque avec les sons de sa lyre immortelle

A mis la chaste femme à l'abri du trépas,

Et ses pieux sonnets sont un tombeau splendide

Où le Temps usera toujours sa faux rapide,

Et que son large pied ne renversera pas.

Juin 1830. Publié en 1840.



A UNE PETITE FLEUR.

Blanche étoile dos prés dont le front pur rayonne

A travers le gazon,

Toi que je vis trop tard, petite fleur mignonne,

Enfant du val Suzon,

Adieu, demeure en paix sur la pente fleurie

Où je viens de m'asseoir!

Adieu, mignonne, adieu, car tu seras flétrie

Peut-être avant ce soir!...

Ilélas! quoique à tes pieds les brins d'herbe, tes frères,

l'ointus comme dos dards.

Hérissent tout autour de tes fouilles légères

De verdoyants remparts.
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frêle créature! il faut bien peu de chose

Pour te mettre à néant;

Il te faut ce qu'il faut à la plus belle rose:

Un peu d'ombre et de vent.

Aussi pour toi je veux invoquer ta patronne,

Marguerite des cieux

,

Marguerite la sainte, et que l'on dit si bonne

Dans les livres pieux.

Vierge du paradis, ô sainte! daigne prendre

Soin de ta blanche fleur;

Daigne veiller sur elle et toujours la défendre,

La garder de malheur!

Fais qu'en rasant les prés nulle folle hirondelle

Ne dirige son vol

Près de sa couche verte, et du coupant de l'aile

La fauche sur le sol
;

Qu'un lézard vagabond, une couleuvre enfuie,

Ne viennent la ployer;

Ou que d'un noir nuage un troj) gros flot de pluie

Ne tombe la noyer!

Fais surtout (ju'en sa marche indolente et peu sure
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Un vacher au pied bot

No lui creuse du bois de sa large chaussure

Un ignoble tombeau;

Ni qu'un de ses grands bœufs qui dans l'herbe rumine

Et va toujours paissant,

Ce soir, en regagnant avec lui la chaumine,

Ne la mange en passant !

Enfin, très-chère fleur, puisse, hélas! ta vie être

Tout un long jour de miel,

Et puisses-tu mourir, comme Dieu t'a fait naître.

En regardant le ciel !

Bourgogne, juin 1830. Publié eu 1831.



REMERCIEMENT.

Nombre de gens ont la richesse

,

ECUS, terres et diamants,

Tous les biens que dans sa tendresse

La Fortune, aveugle maîtresse

,

Prodigue à ses heureux amants.

Beaucoup encore ont par naissance

Blasons d'or et cordons pourprés,

Les insignes de la puissance

,

Tout ce qu'ici-bas l'homme encense

En fait de hochets colorés;



REMERCIEMENT.

Mais un nom d'obscure origine

Et tout vêtu de probité,

Sans luclio, blanc comme l'hermine,

Ah! c'est une lavein- divine.

Un don de suprême beauté.

Et c'est là le trésor durable

Qu'avec le jour Dieu m'octroya,

C'est là le bien inestimable

Qu'après son trépas lamentable

Mon père encor me laissera.

Je t'en rends grâces, ô mon père!

Merci do ton nom plein d'honneur !

Bien qu'il soit rude et populaire,

11 a déjà, pour moi, sur terre.

Fait resplendir plus d'une (leur

Porter le nom d'un honnête homme

.

C'est, dès l'enfance, être béni.

Le nom de Thomm^ honnête est comme
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Une faible et modeste somme

Oui multiplie à l'infini.

C'est l'aile blanche dont vous pare

Un père tendre et soucieux.

Et sur laquelle, jeune Icare.

Si de vous le talent s'empare,

Vous pourrez atte ndre les cieux.

Ecrit eu 1831.



MOROSITE.

Il nrrivo souvent certains jours dans l'année,

Où comme un vieux chef (riiomme on a l'àmo inclinée.

Où la jambe trébuche, où l'on marche sans voir,

Et lorsque l'on regarde on ne voit tout qu'en noir :

Jours mauvais, car partout où votre pied se pose.

Nature vous grimace une vilaine chose.

L'onde est forte et bourbeuse en passant sous le pont,

Le ciel noirâtre ou gris vous pèse comme un plomb,

L'arbre comme un corps nu dans ses branches frissonne.

Le vent glace, et dans l'air la cloche qui résonne

Semble un mourant (pii geint par l(^ mal harassé.

Partout un corbillard (Mumène un trépassé.
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Partout nombre de gueux qui demandent l'aumône,

Partout des yeux éteints et des fronts pleins de jaune.

Enfin, si, désertant le tumulte et le bruit,

Tout au fond d'un faubourg, en un petit réduit.

Par hasard vous allez . pour consoler votre âme,

La suspendre un moment aux lèvres d'une femme,

Le noir vous suit encore en cette volupté;

Et là, bien qu'en ses bras l'amour vous ait jeté,

Bien que sur deux beaux yeux votre lèvre se joue,

A. travers le satin de la plus fraîche joue.

Sous la plus fine peau, dans le plus doux transport.

Vous sentez percer l'os d'une tète de mort.

Publié en 1831.



LA CHUTE D'EAU.

Limpide et tranquille rivière.

Oui, née au sein d'un frais vallon,

Allais promenant ton (^au claire

A travers feuillage et gazon
;

Toi, (|ui n'émouvais la nature

Que d'un agréable murmure.

Comme zéphir dans les roseaux
;

Toi, dont l'homme cherchait la ri\e.

Pour contempler la beauté vive

Du ciel bleu colorant les eaux
;

7.



LA CHUTE D'EAL'.

Dans ton heureuse destinée

Quel changement triste et soudain !

Ta pente restreinte et gênée

Te fait bondir comme le daim.

En jets nombreux tu te divises.

Contre cent rochers tu te brises.

Et, roulant sables et cailloux,

Ton onde si calme et si douce

Se couvre de bruit et de mousse

Comme un torrent plein de courroux.

Puis voilà que même la terre

Venant à te manquer, il faut

Terminer ta rude carrière

Par un épouvantable saut
;

11 te faut, liquide avalanche.

Le long d'un roc, en nappe blanche.

Glisser jour et nuit sans repos.

Pour aller, bruyante victime.

Au fond d'un vaste et noir abîme

Perdre l'écume de tes flots.
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Rivière si calme et si puro.

Amour des oiseaux et des fleurs,

Pour toi la divine nature

Aurait dû n'avoir que douceurs !

Elle aurait dû, loin de ta source,

Mener paisiblement ta course

A travers maint val odorant,

Jusques au jour où dans son onde

Un grand fleuve à berije profonde

ifût recueilli ton frais courant.

Mais, ô rivière malheureuse!

Objet de mes tendres souhaits,

A ta fm triste et désastreuse

Pourquoi donner de vains regrets?

Pourquoi perdre ma voix plaintive

Dans les cent échos de ta rive

Se renvoyant ton sourd fracas?

N'es-tu point la fidèle imap;e

De notre singulier passage

A travers les champs d'ici -bas?
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Hélas! ainsi coule la vie,

Pure et sereine tout d'abord

,

Puis au calme bientôt ravie

Par le travail et par l'effort.

Ainsi s'use notre jeunesse

En vains désirs, en folle ivresse,

Et, courant toujours agité,

Ainsi tombe, après mille transes,

Notre vie et ses espérances

Au gouffre de l'éternité.

Basses-Pyrénées, août 1S31. Publié en 1<S5~.



L'AIGLE MORT.

Lui qui, la toto haute et sans clio;ner des yeux,

Contemplait le soleil dans sa pleine lumière,

Lui qui bravait la foudre en son vol oro;ueilleux,

Le voilà devenu l'égal de la poussière.

Son regard est éteint, son col nerveux ployé;

Son aile détendue, à la brise mutine

N'oiïre plus résistance, et, fermée à moitié.

Sa serre est retirée au creux de sa poitrine.

Muet, froid et sans pouls, le fier dominateur
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N'est plus qu'un vain sujet de quolibet stupide.

Pour quelques bergerets entourant le chasseur

Qui vient de le frapper de sa balle rapide.

Et pourtant cet immense et splendide horizon

Du ciel bleu couronnant les monts aux blanches crêtes.

Ce lac aux flots d'azur 43ordé de frais gazon,

Et tous ces noirs sapins suspendus sur nos tètes;

Ces eaux, ces bois, ces monts, tout ce pays enfin

De neige et de verdure était le beau domaine,

Oii du matin au soir l'animal souverain

Promenait largement son amour et sa haine.

Maintenant, c'en est fait, il ne le verra plus!

Ce n'est plus pour ses yeux que blanchira l'aurore;

Ce n'est plus pour son aile et ses vols éperdus

Que les vents sur les monts frissonneront encore.

Ce n'est plus pour sa chasse aux féroces élans

Que les bois empliront de chants leurs noirs ombrages,
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Xi pour ciiliiuM- la soif de ses festins sanglants

Ouc le lac déplolra son onde aux bleus mirages.

Tant de charme et d'attraits ne seront {)lus compris

-Mùme du cœur j)laintit' de sa triste compagne,

Qui va, loiii^temps ei-i-antc et poussant de longs cris,

Demander son époux à toute la montagne.

Basses-I'yrénécs , l&il

.



UN REVEIL D'EMFANT.

U est doux de rôvor, sur une blanche rive,

Au rliythme régulier de la vague plaintive;

Il est doux d'écouter glisser l'aile du vent

Sur les bords anguleux d'un feuillage mouvant;

Par les champs, il est doux, le matin, sur sa tète.

D'entendre retentir les cris de l'alouette,

Et d'ouïr, à midi, dans les plaines du ciel

Le vol harmonieux des faiseuses de miel;

Vers le soir, il est doux, derrière les charmilles,

De se laisser surprendre aux voix des jeunes filles,

Et de prêter l'oreille aux sublimes concerts
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Oiio la clorlio nisti(iiic épcinche dans les airs :

Mais si doux {[uô cos bruits soient, plus doux est encore,

Lorsque d'un feu rosé l'orient se colore.

D'entendre en une chambre, au fond de son berceau.

Un tout petit enfant chanter comme un oiseau.

Si l'on est père, alors ce léger babillage,

Ce gazouillis |)lus frais ({ue l'oiseleux ramage,

Au fond de votre cœur pénétrant doucement,

L^'inonde avec le jour d'un pur ravissement;

Et l'on goûte de Dieu les voluptés profondes.

Lorsqu'à son grand soleil se réveillent les mondes.

Basscs-Pj-icnces, 1831.



L'AIR INACHEVÉ.

Pourquoi ce cliaiit de jeune femme,

Qu'avec tant d'ivresse mon àme

Au bord de la lande écoutait

.

Suspend- il sa note de flamme

Et laisse- 1- il l'écho muet?

Que veut dire cet air étrange.

Où peine au plaisir se mélange.

Et qui soudain reste incomplet?

Achève -le, douce mésange,

De ton cœur donne le secret !
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Miiis vain espoir, vaine demande,

La iïitanelle après sa bande

S'éianee d'un pied plein d'ardeur,

Et seul je reste sur la lande.

Avec quelques noies au cœur.

Élan confus d'une jeune âme,

Chant divin dont mon cœur réclame

Vainement les derniers accents

,

De ta mélancolique flamme

Qui me dira jamais le sens?

Personne, car l'âme charmante

D'où sortait la note émouvante

Vers d'autres lieux porte ses pas.

Et sur terre toujours errante

Près de moi ne reviendra pas...

Ainsi de nous, mortelle engeance!

Ce chant est notre ressemblance :

Mélange de joie et de j)leurs.



88 L'AIR INACHEVE.

Noîro vif ici -bas commence

Pour se continuer ailleurs;

Oui, pour aller, de monde en monde,

Poursuivre, ardente vagabonde,

Son but toujours plus éclairci

,

Avec une amour plus profonde.

Et moins de mal sans doute aussi.

Mont-dc-Marsan, 1831.



POUR UNE JEUNE COUSINE

PARTIR EN RUSSIE.

Hirondelle de Franee nu bord du G;rand A'ol2;a

Par le malheur jetée,

Et qui vins un moment, loin des liens, ferm(M' là

Ta pauvre aile agitée;

Toi qui n'aimais, iiélas! que le eiel du pays.

Les soins de la famille,

Et les doux entretiens des parents., des amis,

FrèS du feu qui pétille :

Que d'angoisses pour loi, lorsqu'il fallut quiller

Tous ces biens de la vie,

s.
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T'élancer sur les flots et te voir emporter

Par l'autan en furie!

Et tu partis! non point pour rencontrer un ciel

Plus clément à ton àme.

Et dans les airs trouver plus de baume et de miel

A ta poitrine en flamme;

Mais pour lutter avec des vents âpres et froids.

Affronter grêle et neige,

Vivre au sein de la nuit et veiller sous des toits

Qu'un long hiver assiège.

N'importe, tu partis, car tu ne voulais pas,

Ame fière, àme bonne.

Causer la moindre gène et le moindre embarras

Au foyer de personne !

Et Dieu, Dieu qui voyait ton noble dévoiiment.

N'adoucit point ta peine.

Et la mort vint bientôt glacer ton cœur aimant

Sur la rive lointaine.

Ah! puisse-t-il. là-haut, le grand Compensateur.

Réparer ta misère.

Et t'accorder à flots la paix et le bonheur
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Quo tu n'eus point sur terre !

Sa justice le doit à tes mâles vertus,

A ton constant orage,

Modèle si touchant, en nos jours corrompus

,

D'honneur et de courage.

1833.



A UN AMI DANS LE CHAGRIN.

Lorenzo, depuis quelque temps ton étude

Est de fuir les humains : rompant toute habitude

,

Tout commerce avec eux, tu n'aimes que les bois

Et les rocs où jamais ne retentit leur voix.

Nul vallon n'est assez écarté , nul boca.iie

Assez noir et fourré de lambrusque sauvap;c;

Il faut, ô fugitif! à tes sombres regards

Un immense désert ombré de toutes parts.

D'où te vient, jeune encor. celle mélancolie?

Est-ce que de l'amour la terrible folie

Tient asservis tes sens? Est-ce que ce doux miel

Par quekiue trahison serait devenu fiel?
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Ou bien l'art i,'lorieux, l'art aux palmes brillantes,

A-t-il déçu l'ardeur de tes veilles constantes?

Ou la mort aurait-elle emporté dans ses bras

L'être que Ion cœur tendre adorait ici-bas?

Si grands que soient tes maux, et grands je les suppose,

Lorenzo, cependant, doivent- ils être cause

D'une fuite éternelle en de sauvages lieux

Hantés rien que des cerfs et du souffle des cieux?

Pourquoj te confier aux êtres insensibles,

Aux rocs toujours muets, aux chênes impassibles?

Le fond des bois souvent est propice aux douleurs.

Je le sais; on y peut laisser couler ses pleurs

Et, comme un large fleuve épanchant ses eaux saintes,

Donner un libre cours au tumulte des plaintes;

Mais si puissants que soient le silence et la paix

Qui ])Univent des rochers et des rameaux épais.

Si ravissants que soient le reflet des verdures,

Le pur cristal des eaux, leurs suaves murmures,

Tous ces baumes calmants ne sont jamais si doux.

Que la voix d'un ami ([ui vous dit : Qu'avez- vous?

Non, les plus frais soupirs du 7.é[)liir ([ui s'envole
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Ne valent pas le son d'une telle parole
;

Le sourire des fleurs aux rebords d'un chemin,

Son regard amoureux et son toucher de main.

Va, le monde n'est pas tout à feit privé d'âmes

Aimantes; il en est encor pleines de flammes.

Qui savent sur le mal poser un doigt discret

Et jusques à la mort conserver un secret.

Vers elles laisse-toi, sans honte qui repousse,

Ramener par la main de la sagesse douce,

Et reviens noblement au soin de la cité

Mettre aux bras d'un ami ton cœur inquiété...

Vois le serpent doré qu'une serpe luisante

Vient de couper en deux! sur Therbe rougissante

Chacun de ses tronçons, saignant et mutilé.

Se rapproche, semblant l'un par l'autre appelé.

Pour se rejoindre ils font d'égales tentatives;

AFais ces pauvres tronçons aux fibres encor vives.

Las! seront refroidis et glacés par la mort

Avant qu'ait réussi leur mutuel elTort.

Nature ainsi le veut, et toi, toi que j'invite

A pareil mouvement, de l'exemple profite.
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Jeune homme, ne romps pas la toucliantc union

Que fit en nous créant la suprême raison,

Ne te sépare point du chœur de tes semblables.

Si parfois le destin aux coups épouvantables

Te frappe et pour un temps t'éloigne des humains,

Imite le reptile en ses retours soudains,

Rejoins le membre au corps... Le pouvoir de le faire,

A l'homme, l'homme seul, fut accordé sur terre.

Fontainebleau, 1835.



SUR UNE PEINTURE DU PRIMAÏICE.

Nymphes, sonnez du cor, accouplez et liez*

Les dogues aux flancs noirs et les blancs lévriers;

Voici que part Diane. En sa course légère.

Elle va de l'Hémus abaisser la fougère,

Et sur les verts sommets, et dans les creux ravins.

Percer de flèches d'or les biches et les daims...

Mais est-ce là Diane? est-ce bien la déesse

Que l'ombre des forêts seulement intéresse

,

Et qui ne prend plaisir qu'aux féroces abois

D'une meute fouillant et refouillant les bois?

Dian? ! nul apjirèt n'éclate sur sa tète :

Un nœud contre l'assaut de la brise indiscrète^



SUR UNE PKINTUKE DU PRIMATICE.

Soutient seul ses clieveux, et son corps élancé

Toujours d'une tunique est chastement pressé.

IMais celle-ci, non pas... d'une grâce ingénue,

Dans la fraîcheur des bois elle entre toute nue.

L'or de ses blonds cheveux forme de beaux dessins

Sur son front souriant ; la rougeur de ses seins "

Brille sans voile au jour, et sa jambe divine,

Libre, sans vêtement, pose sur l'hei'be fine

Un pied d'albàtrc; puis, à chacun de ses pas,

Une odeur d'ambroisie émane: ce n'est pas,

Ce n'est pas là Diane! Oh non! mais Cythérée

Qui, prenant de sa sœur et la trousse dorée

Et l'arc sonore, au fond des grands bois ténébreux

Va surprendre Adonis au milieu de ses jeux.

Fontainebloau , 1835.



LE HETRE.

Il est dans la forêt un magnifique ombrage.

Un hêtre de haut port et dont le vert feuillage

Autour de son fût gris deseend abondamment

.

Comme une chevelure autour d'un cou charmant

La flamme du soleil, dans sa course divine,

Matin et soir au front de pourpre l'illumine;

Les vents l'agitent peu ; le rossignol parfois

Se plaît à l'enchanter des soupirs de sa voix.

Bien des couples aimants, cherchant sa solitude.

V sont venus cacher leur douce inquiélude:

Et beaucoup ont gravé sur son tronc vigoureux

Des chiffres (jui vivront phis longtemps que leurs feux.

Leurs feux... peut-être, hélas ! (jue ces cœurs pleins d'ivresse
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Tout un été n'ont pas conservé leur tendresse,

Et se sont délaissés môme avant que Thiver

Ait à l'arbre ravi son épais manteau vert.

Qu'importe?... ils sont venus sous l'ombrage propice;

Ils ont là de l'amOur savouré le calice,

Et, leur bonheur n'eût -il duré qu'un seul matin.

Ils ont senti la vie et rempli leur destin.

Fontainebleau, IS.*?."}.



CHANSON DES BOIS.

Si l'on savait la vie

Du pauvre charbonnier,

Plus d'un aurait onvie

Peut-être du métier,

Et dirait : Gai la vie

Du charbonnier!

Notre hutte est ])etite.

Toute de rameaux frais.

Mais celui qui l'habite

Y trouve des attraits :

Un l)on lit de fou2;ère.
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Puis un cruchon do vin.

Pour ronflrc plus légère

La tâche du matin.

Le matin, la fauvette

Nous sonne le réveil
;

En nos mains la serpette

Joue aux feux du soleil;

Quand nous taillons la soupe,

C'est au chant des oiseaux,

Qui descendent en troupe

Partager les morceaux.

La nuit
,
quand tout repose

Au fond de la foret,

A l'entour du feu rose

Oui luit sous le cotret.

On fume et puis l'on chante,

Et le sommeil vous prend
,

Toujours l'àme contente

l'^t d'amour rjvas3:mt.



102 CHANSON DES BOIS.

Si notre face est noire

,

Notre cœur ne l'est pas :

Maint pauvre homme a mémoire

De nos humbles repas
;

Par la nuit et l'orage

Que de piétons surpris.,

Sous nos toits de feuillage

Ont trouvé des abris !

Si l'on savait la vie

Du pauvre charbonnier,

Plus d'un aurait envie

Peut-être du métier.

Et dirait : Gai la vie

Du charbonnier!

Fontainebleau, 1835. Mis on musique par M™'' Dentu.



LE MOUCHERON.

Je \o suivais do l'œil, petit être égaré,

Sur le tapis moussu do l'humide fourré

Où la muse inquiète

M'avait conduit, et là, muet contemplateur,

L'insecte, et non le rhytlime au murmure enchanteur,

Préoccupait ma tète.

Il me semblait si triste on ce réduit ombreux.

Lui qu'avait enfanté le soleil lumineux.

Que j'en avais grand'peine;

L'aile collée au dos, immobile, transi.
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On eiil dit que la mort au cœur l'avait saisi •

De sa glaçante haleine.

Mais voilà que, sortant de nuages épais,

L'œil rouge du soleil perce les rameaux frais

De deux longs jets de flamme;

Et les deux rayons d'or, tombant sur le gazon,

A tout le monde obscur de la veric prison

Donnent la vie et l'àme.

L'insecte s'en émeut : quittant son lourd repos,

Il passe en frémissant ses pal tes sur son dos;

Sa cuirasse légère

Étincelle, et, mouvant ses ailerons nacrés.

Avec bruit il se perd dans les flots empourprés

De la vive lumière...

lux! splendeur- du vrai! m"écriai-je aussitôt;

Quel bonlieur quand, tombé du grand foyer d'en haut,

Ton feu pur nous inonde!

Privés de tes clartés, comme ce fils des deux.



LE MOUCHERON. lOi

Nous languissons muets, glacés et soucieux

Dans les ombres du monde.

Mais que le jet divin illumine nos fronts,

Et notre àmo s'égaye et, vainqueurs, nous rentrons

Dans les célestes voies;

Et la terre oubliant pour les choses du ciel,

Nous buvons, dès ce monde, à la coupe de miel

Des éternelles joies!

ê

Fontainebleau, 183"i



PRIERE.

toi, que nul cerveau n'a pu comprendre encore.

Mais que mon âme sent et que mon cœur adore,

Dieu, maître éternel*du monde et des humains,

Vers toi pieusement je lève mes deux mains!

Sur ce globe fangeux soulage, je t'en prie,

Une âme que le mal, comme tigre en furie.

Tient depuis le berceau sous ses ongles de fer

Et dont cruellement il torture la chair.

Et cette âme, grand Dieu! c'est une âme innocente

A tes suprêmes lois soumise, obéissante.

Une âme dont le bien fut sans cesse le but.

Et qui donna toujours plus qu'elle ne reçut.

Hélas! je ne viens pas le demander pour elle



PRIERE. lO^;

Le cliainp vaste et doré d'une vie éternelle;

Mais, pour le peu de jours qu'il lui reste ici-bas

A vivre, la doucnir de ne se plaindre pas,

Le bonheur de vieillir sans tro}) grande souffrance.

mon Dieu! c'est un don facile à ta puissance,

Et ce léger bienfait échappé de ta main

Ne saurait déranger ton ordre souverain;

Et ce sera beaucoup pour l'être qui soupire.

Pour celle dont la vi(^ est un si dur martyre

Et qui voit sur son front tomber l'ombre du soir

Sans un souille de paix, sans un rayon d'espoir.

G Dieu conservateur, père de la nature,

Toi qui prends en pitié la moindre créature,

Qui remets dans les bois les ailes de l'oiseau

Et rends le mouvement au petit vermisseau

,

Dieu juste, Dieu puissant, accueille ma prière.

C'est l'homme qui te crie en faveur de sa mère!

1836.



APRES LA MORT.

Souvent l'on me disait, lorsque j'étais enfant :

La perte d'une mère

Est de tous les malheurs le plus vif. le plus grand,

Qui vous frappe sur terre.

Ah! je n'ai bien compris ce (jue Ton me disait

Qu'en éprouvant moi-même

L'événement fatal et tout le mal que fait

La mort dure et suprême.

Que les liens sont forts! comme l'on souiïre. hélas!

A voir briser la chaîne

Qui rattachait à vous celle que le trépas

Aux lieux sombres entraîne!



APRES LA MORT. lUO

On dirait quo son cœur et le vôtre on commun

Ont mille nœuds sensibles

Qu'il faille sentir rompre et tomber un par un

Sous des fers invisibles.

Ce sont les souvenirs de nos premiers printemps :

Notre rieuse enfance

Aux bras de sa tendresse, et ses soins vigilants

Aux jours de la souffrance;

Ce sont nos premiers bonds en dehors de ses yeux,

Et sa fierté ravie

En écoutant le bruit de nos pas glorieux

Dans les champs de la vie
;

Ce sont les sentiments de profonde amitié,

Flot sûr, inépuisable.

Dont jusqu'au dernier jour notre cœur est noyé

Par son àme adorable.

Et perdre tout cela, sans retour, quel malheur!

Quelles vives blessures!

Quel mal que de sentir à la harpe du cœur

Casser les cordes pures !

Tombent, tombent sur moi les coups les plus cruels

10



110 APRES LA MORT.

Pour la pauvre âme humaine,

Les mécomptes du cœur et les revers mortels

Do la fortune vaine
;

Jeux du sort, abanJons, traîtrises, pauvreté,

Que pouvez-vous me faire?

Ne puis-je vous souffrir, puisque j'ai supporté

La perte d'une mère?

1838.



A MA MERE.

Si jo vaux quelque chose, et si dans cette vie

On m'estime et m'honore un peu.

Ce sera pour beaucoup ton œuvre, âme chérie,

Et ma reconnaissance éternelle , infinie

,

Te suivra jusqu'au sein de Dieu.

C'est toi qui m'enseignas les vertus de ce monde.

C'est toi qui vers de doux penchants

Tournant, comme un ruisseau, mon humeur vagabonde.

Me fis prendre les bons en amitié profonde

,

Et môme en pitié les méchants.

C'est par toi que j'appris à supporter la peine

Avec calme et virilité.



112 A MA MERE.

A garder, quel que soit le malheur qui nous vienne,

Cette pudeur de l'homme à la face hautaine

Que l'on appelle dignité.

C'est ton exemple, ô toi la plus simple des femmes!

Qui me fis comprendre et savoir

Qu'ici-bas le bonheur pour les mortelles âmes

Est moins le bruit du monde avec toutes ses flammes

Que l'observance du devoir.

Et tes sages avis, tes exemples, ma mère.

Comme du grain plein de vigueur.

Comme du pur froment dans une bonne terre.

Jusqu'à mon dernier jour germeront, je l'espère.

Au fond solide de mon cœur.

Les leçons d'une mère, ah! ces choses divines,

Ce sont des perles de haut prix

Qu'elle rassemble au temps des grâces enfantines.

Qu'elle met en collier, et que de ses mains fines

Elle pend au cou de ses fils.
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Ce beau collier alors protège notre enfance

Et la préserve des faux pas;

Puis, quand vers la jeunesse avec feu Ton s'élance,

Et qu'on laisse tomber la robe d'innocence,

Heureux qui ne le jette pas!

Heureux qui l'a gardé : les passions du monde

Coulent dessus comme un zéphir;

Leur haleine mauvaise et leur vapeur immonde

Passent sans altérer srs perles et leur onde

Où le ciel vient se réfléchir.

Je ne sais quoi de doux, de charmant s'en exhale

Sur nos fronts à tous les instants,

Et l'on a beau toucher à la borne fiUale,

Comme un baume divin sa fraîcheur matinale

Parfume encor nos cheveux blancs.

1839.

10.



LA FUITE DES ANS.

IMITE DE SAPHO.

jours de ma jeunesse!

Ou'etes-vous devenus?

Doux oiseaux que j'ai vus

Passer avec vitesse,

Ne reviendrez-vous plus?

— Comme tout ce qu'efface

Le temps sous ses pieds nus,

Comme l'eau sans reflux

Qui s'écoule et qui passe.

Nous ne reviendrons plus.



LA FUITE DES ANS. 11;

Comme tout ce qui brille
,

En ce monde confus,

La fleur des blés touffus

,

La fraîcheur d'une fillo,

Nous ne reviendrons plus.

Comme la note folle

Que dans les bois feuillus

Jettent deux cœurs émus

Au pur souffle d'Éole,

Nous ne reviendrons plus.

— jours de ma jeunesse !

Êtes- vous disparus,

A tout jamais perdus?

— Oui, pleurez -nous sans cesse.

Nous ne reviendrons plus.

18.S9.



ÉPITRE FRATERNELLE.

Toi que Dieu me donna pour sœur,

Toi qup j'aime de tout mon cœur.

Pourquoi donc si souvent les larmes

Viennent- elles mouiller tes yeux?

Et pourquoi Tazur des grands cicux
,

Dans leur pur cristal plein do charmes.

Roulc-t-il sombre et nébuleux?

Sur la terre, lente et rêveuse.

Distraite, l'œil inattaché,

Comme la paie tubéreuse

Tu fleuris, le corps mi -penché.

Rien du monde ne t'intéresse,
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Rien par toi n'en est regretté,

Tu fuis la foule qui t'oppresse,

Et la douce et morne tristesse

Marche toujours à ton côté.

Hélas! hélas! souffrant de l'àmo

Plus que tu ne souffres du corps,

Tu vois toujours le ciel dehors

Noircir ou jeter de la flamme.

Tes enfants d'abord sont l'objet

De ta vive sollicitude,

Et bien des nuits, d'une aile rude,

L'effroi voltige à ton chevet;

Puis d'une mère agonisante

L'affreux souvenir te tourmente.

Te suit jusqu'en tes rêves doux
;

Ou bien l'avenir d'un époux

Occupe ta pensée aimante;

Et, quel que soit l'événement

Qui te remue ou t'épouvante,

Noir avenir, passé, présent,

Tout en ton cœur triste et dolent



118 EPITUE FRATERNELLE.

Déchire une fibre secrète

Et te laisse de longs émois.

Autant qu'à la biche inquiète

Un bruit de chasser dans les bois.

chère sœur! 6 douce femme!

Il est vrai , bien vrai
,
que le ciel

Aurait pu verser en ton âme

Un fleuve de baume et de miel

,

Que l'auteur des grâces divines

Aurait pu, sans grandes faveurs,

A tes pieds semer moins d'épines,

Faire éclore plus d'aubépines

Et t'envoyer plus de senteurs.

Mais quoique la Toute-Puissance

T'ait fort peu donné jusqu'ici.

Ne crois point que sa providence

De toi ne prenne aucun souci.

Espère au contraire en sa grâce.

En ses retours, et songe enfin

Que dans ce bas monde incertain

Rien ne reste à la même place.
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Ht que tout a son lendemain.

Oui , de beaux jours peuvent encore

Luire à tes yeux, et la santé

Peut rendre à ton front attristé

Les fraîches couleurs de l'aurore
;

Oui, la fortune aux jeux cruels

Peut abréger ton dur martyre,

Te reprendre sous son empire.

Et de son gracieux sourire

Dorer tes rêves maternels.

Rouvre ton cœur à l'espérance

,

Crois à des jours plus consolants,

Au tiède zéphir qui s'avance

,

Aux douceurs du divin printemps;

Crois au retour des hirondelles,

Au départ des sombres autans,

A l'écho des bonnes nouvelles

,

A la santé de tes enfants.

Enfin si, malgré l'assurance

Dont mon cœur aimo à te remplir,

Ton àmc toujours on souffrance
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N'ose pas croire à l'avenir
;

Si , dans ta tristesse profonde

,

Tu doutes encor du bonheur,

Tu peux douter de tout au monde

,

Du ciel, de la terre et de Tonde,

Mais pour toi jamais de mon cœur.

1839.



LES ROSES ROUGES.

A M0.\ AMI A. DAL'DIGNAC.

On dit que voyageant aux plaines de la Grèce

La beau dieu de Nysa, le père de l'ivresse,

S'endormit quelque temps près d'un jeune églantier

Comme il se réveillait, le zéphir printanier

Sur l'arbuste en boutons ouvrit une fleur blanche

Qui devant l'immortel fléchit avec la branche.

Bacchus la trouve belle , et sur-le-champ son cœur

Se rappelle, à l'aspect de la douce pâleur,

Les pâleurs d'Ariane errant au bord de l'onde

Dans les égarements d'une douleur profonde.

Ce souvenir l'émeut, et le dieu va poser

11
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Sur l'enfant du zéphir un suave baiser;

Mais, tout en lui faisant cette faveur charmante,

Une goutte de vin à sa barbe pendante

Roule comme un rubis dans le sein de la fleur.

Et la voilà changée à jamais de couleur.

Provins! c'est ainsi qu'en tes fraîches prairies

Promenant un été mes va2;ues rêveries

Et tes roses voyant briller avec éclat,

J'essayais d'expliquer leur puissant incarnat.

Reportant mon esprit au ciel bleu de leur mère

Gypris, et caressant l'amoureuse chimère,

En elles je cherchais le symbole enchanté

Des feux ardents du cœur et de la volupté.

Pourtant il me peinait que ces choses divines

Eussent reçu jadis les teintes purpurines

Du sang d'une déesse, et qu'ainsi leur couleur

Fût le triste produit d'un moment de douleur.

J'aimai mieux et jugeai comme plus vraisemblable

La légende sans nom du vieux temps de la fable

Que je viens de citer, et qui donne à Bacchus
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L'honneur d'avoir fait naître une splendeur de plus

Dans le vert firmament du jardin de la terre.

L'histoire, dira-t-on, en est bien mensongère;

Je le sais... Mais sur nous quand si tôt vient le soir,

Et surtout le chagrin, n'est-il pas doux de voir

Les lèvres du plaisir à l'haleine féconde

Colorer quelquefois les pâleurs de ce monde?

Provins, 1842.



LE SOMMET DU HONEGK.

A MM. ALFRED ?> E E ET LAD ET.

pics majestueux ! ô montagnes hautaines!

Que vous avez d'attraits pour les âmes humaines,

Pour un rimeur surtout !... L'été, par un ciel pur.

Quel charme, comme oiseau balancé dans l'azur,

De donner au sommet de vos crêtes ardues

A ses libres pensers de vastes étendues!

L'enthousiasme alors sur des ailes de f.ni

Vous prend et fait chanter l'œuvre sainte de Dieu.

Mais plus heureux encore est le jeune homme tendre

Oui, suivant les sentiers que le chevi'cau sait prendre.

Avec une compagne aimante et de son choix



LE SOMMET DU HONECK. 1-2:

Y monte respirer la fraîcheur des grands bois.

Là, le calme divin de la hauteur sereine

Enivre tous ses sens: la solitude est pleine,

Et sur le vert sommet des monts silencieux

La voix du cœur aimé s'écoute et s'entend mieux.

Vosges, 1812.

H.



DIALOGUE.

SOUVENIR D UN POËTE PERSAN,

Tandis que sur un roc ma pensée attentive

Se perd à contempler l'immensité plaintive,

Les flots tumultueux s'en viennent à mes pies

Expirer en chantant sur les cailloux broyés...

« Que voulez-vous me dire, ô rumeur vagabonde? »

« — Nous venons, nous venons, fils de la mer profonde

Image du Très-Haut, miroir de ses rayons.

Te raconter de lui le peu que nous savons.

Bien des esprits hautains gonflés par la science

Disent qu'elle pourra leur donner connaissance

Des fondements secrets du suprême élément :



DIALOGUE. 12"

Ah! l'orgueil des humains se trompe étrangement!

La gloire du grand Être est sans borne, et la vue

La plus longue n'en peut mesurer l'étendue

,

Le cœur le plus rempli de sensibilité

N'en possède qu'un grain auprès de sa bonté;

L'oiseau de la pensée a beau jouer de l'aile,

Il n'atteindra jamais à l'Essence éternelle;

En cet autre océan où tout semble aboutir

Mille et mille vaisseaux sont allés s'engloutir,

Sans qu'on en ait jamais revu planche au rivage.

poëte rêveur ! que ton esprit soit sage
;

Renonce au grand problème, et, pliant les genoux.

Sans chercher ce qu'est Dieu, chante-le comme nous! »

Pornic, 184."}.



L'IMAGE DU CHEVALIER.

Vieux croisé, dont les os ne sont plus que poussière

Depuis longtemps livrée aux caprices des vents,

Mais dont l'image encore apparaît sur la pierre

Qui déroba ton corps aux regards des vivants,

Puisse le souverain de cette solitude.

Le temps, ce noir vainqueur de tout ce qui fut beau

Ne point appesantir sur toi sa lame rude

Et de ta sépulture épargner ce lambeau !

Bien qu'il soit à demi couvert d'herbes rustiques

Et dans un humble coin relégué sans honneur,



L'IMAGE DU CHEVALIER. 1-29

A tons les cœurs épris des dévoûments antiques

11 rappelle des jours d'une haute valeur;

Il nous fait souvenir qu'au vieil à!?e, nos pères,

Kos aïeux quiltaient tout pour suivre un saint drapeau,

Et partaient bravement aux terres étrangères

,

Non pour gagner de l'or, mais sauver un tombeau.

Cimetière de Sainte-Marie de Pornic, 1813. Publié en 18.j7.



LA VISITE PROVIDENTIELLE.

A MES AMIS GABRIEL ET EDOUARD DENTU.

« Non, non, mes chers enfants, vous n'irez pas sur mer

Quoique le vent soit doux, l'air pur, Thorizon clair,

Et que Paul soit habile à manier ses rames,

Je ne veux pas vous voir 2;aloper sur les lames.

Car nous avons affaire ailleurs; il faut, tous deux,

Que vous m'accompagniez , en garçons gracieux

,

Chez le brave docteur qui nous a fait visite.

C'est politesse due à cet homme d'élite,

Et, quel que soit l'ennui que vous puissiez avoir.

Il sera toujours bien de remplir son devoir. »

A ces mots pleins de sens, de sage discipline.



LA VISITE PROVIDENTIELLE. l.'il,

Nos jeunes écoliers font assez grise mine,

Quittent la main de Paul et, murmurant un peu,

Disent : « Maman s'oppose, — un autre jour — adieu! »

Puis l'on va s'habiller, et, gagnant la demeure

De l'honnête Esculape , on reste près d'une heure

A l'entendre causer des choses du moment,

Du tiers, du quart, et puis on revient doucement

Au logis, pas à pas, muet, tête inclinée,

Et chacun se disant : « J'ai perdu ma journée! »

Or, comme on approchait des marches du loi^is

,

Voilà que l'on y trouve assemblé devant l'huis

Tout un monde ; des cris et des plaintes de femme

S'échappaient du dedans et vous effrayaient l'àme.

Quel malheur était -il arrivé depuis peu?

Était-ce une querelle? ou, plus encor, le feu.

Éclatant tout à coup, mettait -il en détresse

Les servantes? Hélas! hélas! c'était l'hôtesse,

Mère du jeune Paul, qui , criant et pleurant.

Tachait de ranimer son fils presque mourant

Qu'on venait d'apporter glacé par l'onde amèrc.

Et le corps immobile, au long d'une civière!
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Le malheureux garçon!... A peine hors da port,

Surpris d'un coup de vent qui trompa son effort,

Il avait fait naufrage, et sans l'heureuse chance

D'un navire passant juste en sa défaillanc?

Et qui, jetant bien vite à la mer son canot.

Avait pu l'arracher à la force du flot.

De lui c'en était fait, il laissait sous la lame,

Nageur bientôt lassé, son corps avec son âme.

A ce récit des,gens, la dame de Paris

S'arrête, toute pâle... Elle songe à ses fils

Oui devaient se trouver dans la barque du mousse.

Et dont aucun n'eût pu de l'horrible secousse

Revenir... Puis, avant de reprendre le pas,

Elle serre un moment ses enfants dans ses bras

Et leur dit : « Avec moi vous loûrez Dieu, j'espère,

D'avoir eu ce matin une visite à faire! »

Pornic, 1S13.



A UNE DAME PORTANT LE NOM DE MELANIE.

De votre nom charmant vous craignez l'influence :

Son origine est sombre et fait peine à savoir,

Et vous tremblez parfois que quelque reflet noir

N'en vienne tristement «Tibrer votre existence.

Bannissez vos terreurs, Dieu, dans sa bienveillance,

N'a point en votre nom mis ce fatal pouvoir :

Le nom est peu de chose, et puis toujours le noir

N'est point signe de deuil et de mauvaise chance.

12



1;J4 A UNE DAME PORTANT LE NOM DE MELANIE.

Rappelez-vous le sort de la plus douce fleur :

Celle qui jette aux bois une enivrante odeur

Porte un noir vêtement , se nomme violette
;

La parure des cieux ne brille que la nuit,

Et c'est d'un noir gosier que doucement s'enfuit

Le chant mélodieux de la tendre fauvette.

Pornic, 1843.



EN PASSANT DANS UN PRÉ.

Jeune garçon
,
pourquoi du bout de ta baguette

Tourmenter ce pauvre animal?

Pourquoi terrifier cette verte rainette

Qui ne saurait te faire mal ?

Lasse de s'agiter au sein de l'eau dormante,

Elle était venue un moment

Contempler les beautés de la terre charmante.

Respirer son pur élément.

Sous les feux du soleil inondant l'herbe humide,

Immobile, le flanc muet,

Son œil d'or renvoyait à la voûte splendide

La flamme qui s'en échappait;
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Et puis elle écoutait les vagues harmonies

Qui , l'été, passent dans les airs,

Le bruit des moucherons, les chansons infinies

Des gais oiseaux sous les couverts.

Et voilà que, troublant sa douce quiétude,

Avec les éclats de ta voix

Et les coups redoublés d'une baguette rude,

Tu mets la pauvrette aux abois.

jeune homme, sois bon! de l'humble créature

Respecte l'innocent loisir,

Sur le sein amoureux de la grande nature

Laisse-lui sa part de plaisir.

Qui sait? peut-être un jour auras-tu besoin d'elle;

Car un lien mystérieux.

Celui de la douleur, chaîne étrange et cruelle,

Unit tous les êtres entre eux.

Oui, peut-être qu'un jour, de bien loin, au village

T'en revenant par la chaleur,

Le corps demi-courbé sous un pesant bagage,

Le front tout perlé de sueur,

Dévoré par la soif, paljiitant. sans haleine.
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Obligé môme d'arrêter,

Seras- tu trop heureux, en ce moment de peine,

D'ouïr la rainette ciianter!

Alors les clairs accents de l'humide chanteuse

Te feront vite souvenir

Que tout près des buissons de la route poudreuse

Un peu d'eau fraîche vient dormir;

Et par elle guidé vers la nappe voisine,

Y puisant l'onde à pleine main.

Tu pourras apaiser les feux do ta poitrine

Et gaîment finir ton chemin.

Vosge?!, 1S44.

12.



LE JOUEUR D'EPINETTE.

« Ami, dit-elle avec un perfide sourire,

Montrez -nous vos talents; tout le monde désire

Vous entendre, l'on sait, joueur mélodieux,

Que vous feriez valser les étoiles des cieux. »

Jean, qui rien ne refuse à cette voix mielleuse.

Obéit sans mot dire à la belle faneuse.

Il détache du clou le sonore instrument,

Et sur un bout de table accoudé, vivement

Il frappe le laiton des cordes en cadence.

L'air s'envole, et soudain les pieds d'entrer en danse

Ludivine n'est point demeurée à l'écart :

Pendue au bras nerveux d'un jeune montagnard.
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La valse aux bonds légers l'emporte dans l'espace,

Et, tournante, voilà qu'elle passe, repasse,

La tôte renversée et les yeux demi -clos.

Ainsi qu'une mouette au vaste sein des flots.

Ivre des bercements de la vague onduleuse...

Cependant Jean poursuit sa course harmonieuse;

Les rhythmes les plus vifs, les plus brûlants d'amour.

De son âme en ses mains descendent tour à tour,

C'est une volupté. Jamais son épinette

Ne résonna si bien ; tous les cœurs sont en fête

,

Hormis le sien, hélas! car en jouant, ses yeux

Laissaient tomber des pleurs sur les cordes en feux.

.

Vosges, 1844. Publié en 1857.



UN ESPOIR.

L'été, lorsque je vois la terre radieuse

Étaler sous le ciel sa beauté merveilleuse,

Ses campagnes en fleur, ses ombrages mouvants.

Ses ondes, bleu cristal frissonnant sous les vents,

Ses monts baignés d'azur et de blancheurs errantes

Où le soleil se couche en des roses mourantes,

Et que je vois, parmi les millions d'humains

Qui sillonnent les mers et courent les chemins,

Si peu d'àmes pensant à la magnificence

Des choses que nature à leurs regards dispense.

Je me demande alors si tant de beaux cfTets

Pour la foule toujours seront vains et muets.
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S'ils ne posséderont de signe et de lan.-jage

Que pour les cœurs choisis du poète et du sage,

Et si tant de mortels doués de sentiment

Doivent rester toujours frappés d'aveuglement

Devant eux, et toujours au sein do la nature

Ne chercher qu'un objet de lucre ou de pâture,

Comme ces animaux qu'on voit au flanc des monts

,

Soir et matin sur terre abaissant leurs grands fionts,

Manger et ruminer pendant do longues heures

Sans se douter des lieux qui forment leurs demeures.

Alors au fond de lame une secrète voix

S'élève et me répond : « Non, toujours les grands bois

Aux fûts majestueux, aux cimes frémissantes.

Le murmure des lacs et des mers blanchissantes,

Le virginal éclat de la neige des monts,

La fraîcheur des prés verts, la grâce des valions-.

L'or du soleil, enfin, toutes les belles choses.

Pour la foule toujours ne seront lettres closes.

A mesure qu'au joui^ lourd do la pauvreté

Le savoir ravira lo front déshérité

De Thumblo fils du pr^uplo, il verra le nuage
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De la brutalité tomber de son visage,

En lui le sentiment développer ses fleurs

Et l'amour des plaisirs purs et supérieurs;

Les deux yeux plus ouverts à la clarté suprême

,

Et pensant davantage , il pourra de lui-môme

Sortir, et, s'attachant aux objets du dehors,

Percevoir la beauté de leurs divins accords.

Alors un jour, peut-être, ayant moins de souffrance

Et vers son. idéal étant plus en avance

,

Toute l'humanité, comme un artiste fin

Qui devine un beau corps sous les longs plis du lin

.

Découvrant Dieu partout sous ta grande figure,

Goûtera pleinement tes splendeurs, ô nature! »

Vosges, 1344.



A L'AUTEUR D'AMOUR ET FOI

QUI M AVAIT ADRESSE DES VERS.

Ami, les bruits confus de la mer mugissante,

Et son éternel mouvement,

Ressemblent trop aux cris d'une ardeur impuissante

Qui se consume tristement.

En vain l'orage cesse , en vain la blanche rive

Voit doucement mourir les flots,

Toujours on croit ouïr la détresse plaintive

De quelques pauvres matelots...

Oh! que j'aime bien mieux la voix sonore et pure

Des grands pins aux fraîches odeurs!

Ces fiers enfants des monts ont un large murmure
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Qui n'attriste jamais les cœurs.

Ainsi ton vers , ami : comme la forêt sombre

Au temps des beaux jours chaleureux,

Paisible , il retentit des chants que dans son ombre

Soupirent les ramiers heureux. ^

Puis comme elle, s'il vient à passer sur sa cime

Quelque souffle orageux du ciel,

Il tressaille, et son bruit monte en hymne sublime

Se perdre au sein de l'Éternel.

18Î6.



A UNE PETITE FILLE.

A peine sept printemps ont lui sur votre front,

Petit ange à l'œil noir, à l'esprit net et prompt,

Que les rimes, ainsi que de vives abeilles,

Bourdonnent tout autour de vus lèvres vermeilles,

Et qu'heureuse du son qui bat deux fois les airs,

Vous dites en sautant : « Maman, je fais des vers! »

Enfant, gardez-vous bien d'éloigner ces chanteuses;

Laissez -les au contraire, en leurs rondes joyeuses,

Venir se reposer sur votre bouche en fleur;

C'est la race d'un Dieu. Leur troupeau séducteur

Est issu de celui qui verse sur la terre

A flots harmonieux la vie et la lumière,

13
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Le créateur du luth, le vainqueur de Python,

Dont vous saurez un jour l'histoire et le grand nom,

Lorsque, développant votre jeune nature.

L'âge aura bruni l'or de votre chevelure.

Chère mignonne, hélas! vous n'aurez pas toujours

Vos sept ans fortunés : dans son rapide cours

,

Le temps emportera vos heures d'innocence,

De naïve gaîté, de folle insouciance.

Et, d'un voile couvrant vos yeux purs et sereins,

Courbera votre front sous le poids des chagrins.

Vous connaîtrez l'amer des choses de la vie,

Ce que c'est qu'une ivresse ardemment poursuivie

Et qui vient à manquer à nos jeunes désirs
;

Vous connaîtrez le monde et ses tristes plaisirs.

Les nœuds de l'amitié rompus, la médisance

Payant de son venin la douce bienveillance.

Et les rêves du cœur, ces fantômes charmants.

Fuyant au vent glacé des durs événements.

Alors, si vous avez toujours avec les rimes

Conservé gentiment des liaisons intimes

,

Les rimes à leur tour viendront dans vos ennuis
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Abréger la longueur de vos pesantes nuits.

Le murmure léger de leurs sonores ailes

Enlèvera votre àme à ses peines cruelles,

Et peut-être qu'aussi le chant mélodieux

Qu'elles feront avec vos soucis douloureux

Sera pour votre cœur plein d'une sombre flamme

Le baume le plus sûr et le meilleur dictame.

1847.

13*
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Après le cours léger des voiles dans l'espace

,

Rien de plus attrayant que les jeux et la grâce

Du goéland plaintif sur l'abîme des flots...

Je conçois qu'à l'instar des jeunes matelots,

Penché sur un navire ou couché sur la grève,

On passe bien du temps, comme dans un doux rôve,

A suivre les ébats de ce beau fils de l'air.

D'abord sans troubler l'onde il effleure la mer,

Puis planant au-dessus, les ailes immobiles,

Il mire sa blancheur aux vagues indociles;
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Puis s'abattant soudain sur le flot nuancé,

Il s'y berce à plein corps, puis las d'être bercé.

Il repart, et, fouettant l'onde d'une aile folle,

On dirait un flocon d'écume qui s'envole.

Côte normande, 1847.



L'ABANDONNEE.

COMPLAINTE.

V^enez, ma bonne mère.

Et m'écoutez :

Je suis dans la misère

De tous QÔtés.

Au vent de la détresse

Vont mes amours:

Mon amant me délaisse

,

Las! pour toujours.

11 m'a dit : « Marguerite,



L'ABANDONNEE. . 151

Mon petit cœur.

Il faut que je vous quitte ;

C'est un malheur.

Je vais sortir de rade,

Consolez-vous,

Prenez mon camarade

Pour votre époux. »

Puis trois fois sur ma porte

Il repassa,

Sans voir si vive ou morte

J'étais bien là!

Et moi , toute honteuse

De le chercher,

Je tombai, malheureuse,

Sur le plancher.

ma mère! ma mère!

A votre enfant

Quel bien offre la terre

Dorénavant?
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Quand l'on voit ce qu'on aime

Pour toujours fuir,

Le remède suprême

Est de mourir.

Dieppe, 1S47. Mis en musique par M""" Duchambge.



UN TRISTE ASPECT.

Misérable hameau de la côte normande,

Quel malheureux hasard, au ciel je le demande,

Jeta là tes destins? Un banc de galets gris

Par la vague montante incessamment meurtris

De la mer défend seul les murs de tes chaumières;

A leurs pieds, un cours d'eau tout parsemé de pierres

Abreuve maigrement tes pauvres habitants

Que la fièvre aux feux noirs brûle presque en tous temps.

Point d'arbres, seulement des plaques de verdure

Où quelques bestiaux errent cherchant pâture,

Troupeau grêle et plaintif, dont le mugissement

Aux aboîments des flots répond lugubrement...
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Ah! dans ses tours lointains mon errante jeunesse

A vu peu de pays d'aussi grande tristesse

,

Et cependant ces lieux malsains, au sourd fracas.

Renferment des mortels que tout l'or d'ici-bas

Ne ferait fuir du chaume où leur pâleur se cache :

Tant l'habitude est forte et tant le cœur s'attache!

Pourville, 1847.



UN VILAliN JEU.

Hirondelle, noire hirondelle,

Au vol prompt et capricieux,

Aucune joueuse de l'aile

Dans les hautes plaines des cieux

,

Soit alouette ou tourterelle,

Ne charme autant que toi mes yeux !

Ah ! qui n'aurait pas à ta vue

Des cris joyeux et triomphants,

Lorsque tout à coup revenue,

Après la neige et les autans.
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Ta voix à la terre encor nue

Annonce le divin printemps !

C'est toi qui voyant les tempêtes

,

L'été, s'amasser dans les airs,

Avec tes ailes inquiètes,

Et plus vite que les éclairs.

Viens raser le bord de nos tètes

Et nous dis : gagnez les couverts !

Tout le jour, d'un bec formidable,

Tu poursuis les noirs moucherons.

Et le bétail insatiable.

Quittant à regret les gazons,

Le soir peut dormir dans l'étable,

Sans désagréables frissons.

Comme tant d'autres volatiles.

Loin d'habiter toujours les bois,

Tu te plais au séjour des villes
;

Et sous la tuile des vieux toits,
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Pour tes petits nus et débiles,

Tu maçonnes des nids étroits.

Et pourtant cette race humaine

,

Qui se dit bonne et l'est si peu

,

Souvent te met le cœur en peine,

Et, l'arme en main, sous le ciel bleu.

Arrêtant ta course incertaine,

De ton trépas se fait un jeu.

Ah ! cher oiseau , douce hirondelle,

Des cœurs ailés le plus aimant,

Si j'avais ton plumage frêle.

Et si dans le pur élément

Je pouvais avec un coup d'aile

Comme toi monter lestement,

Des cieux la plaine inaccessible

Serait mes éternels amours;

Je m'y tiendrais le plus possible,

Je voudrais y couler mes jours,

14
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Et jamais mon aile sensible

N'approcherait même des tours.

'Car l'homme est plein de barbarie,

Malgré sa force et sa grandeur
;

On sent que son âme est pétrie

Avec un levain destructeur,

Et que le mal fera partie

Longtemps encor de son bonheur.

Vallée d'Arqués, 1847.



A PROPOS DE CERTAINS DOCTRINAIRES DE 93.

Le Christ! le Christ! ils n'ont que ce mot à la bonche,

Eux , les hommes de meurtre et de haine farouche,

Eux qui n'ont jamais su gouverner autrement

Que par la guillotine et le dépouillement.

Ah ! lorsque je les vois profaner ce nom tendre

En leurs sombres discours, je crois toujours entendre

Pleurer le crocodile au bord des grandes eaux

,

Et le tigre imiter le doux cri des agneaux.

Publié dans le Mémorial de Honen, 1848.



LE POINT DE VUE.

Du haut d'un de ses monts le grand Fontainebleau

Déroulait devant moi, comme un vaste tableau

,

L'horizon imposant de sa forêt immense.

Je voyais à mes pieds l'abondante semence,

Agitant sous le vent ses longs panaches verts,

S'enfler et se creuser comme le flot des mers.

Les nuages ailés qui franchissaient l'espace

De larges sillons noirs en tachaient la surfiice,

Ettîes ombres faisaient par leurs tons vigoureux
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Ressortir du soleil les reflets lumineux.

Ici s'entremêlaient les bouleaux et les frênes,

Là les hêtres touffus étendaient leurs domaines,

Plus loin montaient les pins, enfin les chênes hauts

Par-dessus tous, en rois, étalaient leurs rameaux.

C'était un beau spectacle, et ma pensée altière

Plongeait avec ivresse en la verte matière,

Et, frémissant comme elle, en mon cœur exalté

Chantait l'hymne divin de la fécondité.

Gloire, gloire à la vie! en tous sens, toute place.

L'esprit intérieur va remuant la masse,

Et, sans cesse formant d'innombrables accords,

Sous mille beaux aspects se produit au dehors.

terre ! que de force en ta grasse substance.

Et quel fonds infini dans la Toute-Puissance !

Or, comme ce cantique échappait à mon cœur,

Voilà que dans un creux mon regard scrutateur

Aperçoit une femme à la mine plombée,

Qui, de haillons couverte et toute recourbée,

Faisait un peu de bois au pied d'un arbre vert.

C'était la pauvreté qui glanait pour l'hiver.
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Hélas! dans cet amas de verdoyantes cimes

Elle n'avait du sol que les rebuts infimes,

Une bien faible part en l'immense trésor,

Des brins d'herbes et puis le seul bois que la mort

Abattait lentement de son souffle suprême,

Ce que le Créateur abandonnait lui-même.

Mon esprit aussitôt descendant du haut ton

Où l'emportait le vent de l'admiration

Sentit vibrer en lui la corde douloureuse :

Cette femme venait, rencontre malheureuse,

De faire repasser sous mon œil attristé

Les maux les plus cuisants do notre humanité.

Je pensai derechef à tous les misérables

Qu'au milieu des trésors de ses flancs adorables

Nature chaque jour voit expirer de faim,

Elle qui peut si bien donner à tous le sein;

Et, le cœur vivement peiné de ce contraste.

D'un lugubre soupir je frappai le ciel vaste.

Puis, mes pieds s'éloignant du magnifique lieu.

Toujours voyant les bois et toujours au milieu

Le corps demi -courbé de la vieille glaneuse,
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Le long du frais sentier de la côte rocheuse,

Je répétai ce vers plein de compassion

Que jadis exhala le chantre d'Ilion :

Jusques à quand , mon Dieu ! verra-t-on dans le monde

Les hommes mendier sur la terre féconde?

Cependant tout pensif et gémissant, mes pas

De la verte montée avaient atteint le bas.

Un chemin devant moi se déployant dans l'ombre,

Sous son arc frissonnant j'y perdis mon cri sombre.

Là, les deux yeux encor ravis de la beauté

Des choses de la terre, et sans cesse arrêté

Par la splendeur des fûts et le luxe des herbes

Qui des bords sur mes mains penchaient leurs folles gerbes,

J'admirais en détail ce qu'au sommet du roc

Je venais un moment de contempler en bloc.

Pas un pouce du sol, sous les masses flottantes,

Qui ne fût recouvert de mousses et de plantes;

Thyms, lierres, serpolets et bruyères en fleurs,

Y répandaient à flots leur baume et leurs couleurs,

Et de l'épais tissu de toutes ces verdures



164 LE POINT DE VUE.

S'échappaient dans les airs mille joyeux murmures,

Témoignage certain de vie et d'action

Par tous les éléments de la création , -

Même les plus obscurs. — Tandis que ma pensée

Était vers l'infini de nouveau relancée,

La rustique Baucis, qui sur le sort humain

M'avait fait soupirer, tomba dans mon chemin
;

Et voilà qu'en passant la pauvre et vieille femme

Me donna le bonjour du profond de son âme.

Son pas était pesant : un large faix de bois

Couvrait son corps voûté qui tremblait sous le poids.

Son haleine sifflait, et le long du visage

Lui coulait la sueur : pourtant avec courage

Elle marchait, le bras d'un bâton appuyé.

Son aspect ralluma les feux de ma pitié.

En lui voyant, si vieille, un si cruel martyre.

Je ne pus la laisser s'éloigner sans lui dire :

« Vous faites là, ma mère, un bien triste métier!

— Ah! c'est vrai, reprit -elle, en arrêtant le pied;

Mais dans ce monde il faut que chacun ait sa peine :

Notre-Seigneur Jésus n'a-t-il pas ou la sienne? »
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Puis , saluant du front et reprenant son pas

,

Elle tourna l'allée et disparut.

Hélas!

Je ne m'attendais guère à voir un mot semblable

Sortir si doucement d'un corps si misérable,

Et nature, malgré son spectacle enivrant,

Dans mon âme perdit de son charme à l'instant.

Oui, l'auguste Cybèle avec les feux sublimes

De son ciel azuré , ses verdoyantes cimes

,

Ses parfums, ses couleurs et son frémissement,

Devint pâle à côté du noble épanchement

De ce cœur simple et bon qui, sachant sa souffrance.

N'en faisait pas injure à la Toute-Puissance,

Mais qui , formant sur Christ sa pensée et ses pas,

Acceptait fermement les douleurs d'ici-bas,

Et prenait son parti sans haine et sans envie

De l'inégalité des lots de cette vie.

résignation! ô céleste vertu!

Gomme avec ton secours serait tôt résolu

Le problème effrayant do l'existence humaine.
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Problème qui pourtant d'une voix si hautaine

S'agite et qu'on ne peut ni ne doit dédaigner!

Mais qui sait, de nos jours, qui sait se résigner?

Qui croit que ce bas monde est un lieu de passage

D'où l'on doive arriver à quelque autre rivage

Meilleur, et sur lequel se fera le paîment

De tous les maux soufferts par nous innocemment?

Qui même, sans porter aussi haut sa pensée.

Imite le brin d'herbe en son humble poussée ?

Comme lui qui sait vivre avec plaisir au lieu

Oij l'envoya germer la main large de Dieu

,

Et là, sans nul désir d'un plus superbe asile,

Faire tout son profit de sa couche d'argile,

A son heure embaumer son petit recoin vert.

Et sans plaintes subir les frimas de l'hiver?

Ecrit en 1848. Publié en 1849.



CONTRE LES DEMAGOGUES.

Vents impurs qui soufflez sur le peuple de France,

Vous remuez en vain ce flot large et profond ;

Vous ne ferez monter à la surface immense

Que flocons écumeux , mousses sans consistance

Et fanges qui bientôt retomberont au fond.

La masse est bonne et peu disposée aux tempêtes,

Nul désir de croissance et de débordement
;

Dans ses justes confins, ses limites honnêtes.

Selon les saintes lois que le Très-Haut a faites,

Elle veut accomplir en paix son mouvement.
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Elle veut qu'en son onde où richesse fourmille

Chacun soit l'ouvrier de sa félicité

,

Et que chacun, guidant à son gré sa coquille,

Sous le chanvre modeste ou la pourpre qui brille

,

Flotte partout sur elle en toute sûreté.

Au loin , noirs ouragans ! assez longtemps vos ailes

Ont soulevé son dos verdâtre et mugissant;

Assez longtemps, souffrant de vos sombres querelles,

Elle a vu s'allumer vos foudres criminelles.

Et sur elle pleuvoir des nuages de sang.

Au loin, noirs ouragans ! restes d'un vieil orage,

Votre règne est passé. — Le peuple d'aujourd'hui

Est un calme océan au splendide rivage,

Qui, pour mieux réfléchir, ô Dieu ! ta sainte image,

Ne veut plus de tempête entre le ciel et lui.

Publié le 13 jum 1849.



FRAGMENT D'IDYLLE.

A HECTOR BERLIO Z.

L'autre jour, un chanteur assis au pied d'un frenc

En sons mélodieux épanchait son haleine,

Et les sons émouvants, dans leur sublime essor

,

Semblaient, sans qu'on les vît, autant de chaînes d'or

Qui liaient à ses flancs nos frémissantes âmes
;

Et lui, comme en délire et le visage en flammes,

11 disait : « La musique est un vin généreux

Qui fait battre le cœur et rayonner les yeux.

Aussitôt qu'à flots doux il pénètre les veines

,

Baume réjouissant, il dissipe nos peines.

C'est lui qui des héros excite le grand coeur,

15
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Et donne au tendre amour son langage vainqueur;

C'est lui qui nous transporte, au delà de ce monde.

Dans des champs éthérés que la lumière inonde,

Où , comme des lotus sortant du fond des eaux,

On voit s'épanouir les rêves les plus beaux.

Avec lui , sans jamais que le pied ne dévie,

L'homme peut s'enivrer, c'est la source de vie;

Venez boire, je suis le Bacchus glorieux

Qui pressure aux humains le pur nectar des dieux.

Publié en 1850.



LE BERGER DE MOSGHLS.

Quand sur la mer d'azur les vents soufflent à peine,

Je me laisse tenter par la 'masse sereine;

La terre me déplaît, et ma timidité

Lui préfère des eaux la tranquille beauté.

Mais lorsque retentit la vague mugissante

,

Qu'elle monte, se courbe et tombe blanchissante,

Et qu'en tous sens les flots s'agitent furieux.

Vers la terre soudain je reporte les yeux,

Je cherche les grands bois et fuis la mer sauvage.

La terre m'est plus sure, et plus doux m'est l'ombrage,

L'ombrage noir des pins où le vent vient chanter.

Que du pécheur la vie est rude à supporter!
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Sa barque est sa maison, son labeur est sur l'onde,

Et le poisson souvent pour sa nasse profonde

Est un butin trompeur... Quant à moi, l'âme en paix,

Je m'endors doucement sous un platane épais.

Et j'aime que le bruit d'une source argentine

Flatte sans l'effrayer mon oreille voisine.

Traduit du grec, et publié en 1850.



UN RAYON DE SOLEIL.

toi , dont le nom pris à la reine des cieux

Toujours m'apporte au cœur un bruit délicieux

,

Quel plaisir tu me fais, enfant, quand dans ma chambre

Tu me viens visiter. Même aux jours de décembre,

Alors que tout couvert de nuages épais

Le soleil n'y répand que de pâles reflets

,

Elle devient soudain et plus chaude et moins sombre.

Ta vue est un rayon qui dissipe mon ombre,

Un souffle de printemps plein de rose et de miel

Qui chasse mon hiver. Aussitôt plus de fiel :

Mon âme jette au loin toute pensée amère,

Tout souci dévorant, toute sourde colère,

Et la voilà qui vole à tes lèvres, enfant,

Comme l'abeille d'or au cytise odorant,

15.
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Se pendre et se jouer. Simple et sans artifice,

La voilà qui te suit dans ton moindre caprice,

Qui parle ton langage et follement répond

Au sourirexharmant que tes lèvres lui font.

Qu'importe qu'à cette heure une grave visite

S'en vienne lui montrer combien elle est petite?

Gomme le roi Henri devant l'ambassadeur,

Elle demeurera fière de son ardeur.

Loin même d'arrêter sa vive turbulence,

De rentrer au repos, de s'imposer silence.

Elle redoublera de rires et de cris.

Sans redouter d'un fat l'ironique mépris.

Qu'importe son dédain? Au contact de l'enfance,

N'a-t-elle pas repris sa robe d'innocence?

force de la grâce! enfants, petits enfants.

Que vous avez sur nous de pouvoirs triomphants !

Doux êtres qu'aux humains la Providence envoie

Pour être leur plus pure et leur plus sainte joie.

Chérubins d'ici-bas dont le ciel est jaloux,

Qui peut ne vous aimer et vivre loin de vous?
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Qui pei^t voir les trésors de vos têtes blondines,

Vos prunelles d'azur, vos lèvres purpurines

Toujours prèles à rire et prêtes à jaser,

Sans avoir le désir d'y placer un baiser ?

Que d'autres, enflammés d'une vertu stoïque

Et poursuivant, l'œil haut, quelque but héroïque,

Dédaignent en chemin de s'arrêter un peu

Pour respirer les fleurs qu'à leurs pieds sème Dieu

,

Pour moi je ne le puis : j'ai besoin que sans cesse

L'enfance avec sa voix tendrement me caresse,

Et du haut de mes ans me ramène le cœur

Aux jours insouciants de sa frivole ardeur.

J'ai besoin d'oublier aux bruits de sa folie

Les cris assourdissants de l'orageuse vie

,

Le monde aux plaisirs creux, et plein de fausseté,

Et de me retremper en sa naïveté.

Comme au courant d'une eau d'autant plus pure et belle

Qu'elle brille encor près de la source éternelle.

1830.
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L'hiver est aprivé : son haleine mordante

A figé dans le bois la sève débordante;

Tout ce que mai joyeux épanouit de fleurs,

De ramages d'oiseaux, de parfums, de couleurs,

Sur le sol verdoyant a disparu ; la vie

Comme un fleuve écoulé semble s'être tarie
;

Le ciel est d'un gris mat ; sur son rideau muet

Les hêtres, les bouleaux, grâces de la forêt,

Ne profilent aux yeux que de noires arêtes :

Les chênes plus tardifs tiennent bon , à leurs faîtes

La feuille brille encor, mais d'un éclat fatal,

Rougo et comme passée au foyer infernal.



EN TRAVERSANT UNE FORET.

Seuls, dans ce deuil affreux de la triste nature,

Les pins vont contrastant par leur puissante allure;

Plus feuillus qu'en été, plus verdoyants, plus frais,

Ils se dressent dans l'air, comme ces amis vrais.

Ces cœurs nobles et purs qu'à l'heure du naufrage

On retrouve plus forts, plus riches en courage,

Et plus prompts que jamais à porter avec vous

Tous les accablements du destin en courroux.

Fontainebleau, 1850.
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Sans les jeux de la fantaisie,

Chers amis, que serait la vie?

Un triste champ où l'homme froid

Tournerait dans un cercle étroit.

Mais sitôt qu'en son vol de flamme

Cette sylphide sur notre âme,

Doux papillon, vient se poser.

Elle rëchauiîe d'un baiser,

Et notre âme échappe en rebelle

Aux murs de sa prison charnelle

,

Et vole s'ébattre au pays

Des chimères et des esprits...

Que l'hiver souffle la tempête

,

De nos toits qu'il mouillo le faîte
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Et pende le givre au carreau

Comme le linceul d'un tombeau

,

Mon âme avec la fantaisie

Se rit du vent et de la pluie,

Et se fait briller au dedans

Les richesses du vert printemps.

Voici des prés, l'onde étincelle,

Le chaud soleil partout ruisselle.

Les bois épanchent mille odeurs

,

L'abeille vole au miel, les fleurs

Étalent leurs beautés, et l'herbe

Siffle en abaissant mainte gerbe

Sous le pied des jeunes garçons

Folâtrant au bruit des chansons.

Alors, narguant le cours de l'âge,

Je ressuscite encor l'image.

L'image de ces jours charmants

Où, jouant au jeu des amants,

Aux pieds d'une blanche Sylvie

Je laissais écouler ma vie

,

Comme les ruisseaux gazouilleurs
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Qui vont se perdre sous les fleurs.

Jours tissés de lis et de rose

,

Quand mon âme vous recompose

,

Dans votre gracieux bouquet

La fée au doux rêve ne met

Que les heures de folle ivresse.

Les premières de la tendresse

,

Mais elle laisse de côté

Les pleurs et l'infidélité.

Merci, divine fantaisie!

A toi l'art d'embellir la vie

Et de ne montrer que l'objet

Qui vous reluit et qui vous plaît!

On a beau corner aux oreilles

Que tes tableaux et tes merveilles

Ne sont rien que des rêves creux

.

Des bulles de savon fumeux

Qu'une lèvre enfantine forme

,

Et que le moindre vent déforme

,

Et dont il ne reste plus rien

Qu'un peu d'eau qui s'écoule... — Eh bien!
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Jo dis à ces railleurs : « Qu'imporle

Que la bulle le vent emporte,

Si tant qu'on la voit resplendir

Elle vous donne du plaisir?

Après tout
,
quel est le bocai^e

Qui toujours garde son feuillages

La prairie aux belles couleurs

Qui ne perde pas ses fraîcheurs?

Quelle est la voix suave et tendre?

Qui se fasse toujours entendre,

Et l'œil au magnifique azur

Qui soit éternellement put?

Si le réel est si muable

,

Si peu solide, si peu stable,

Pourquoi vouloir que constamment

Durent les rêves d'un moment?

Et puis, est-ce chose certaine

Que de la fantaisie humaine

Et de ses merveilleux éclats

Il ne reste rien ici -bas?

Je vous adjure, doux fantômes

IG



182 LES BULLES DE SAVON.

Issus des sublimes royaumes

De cette fée au clair rayon

Qu'on nomme Imagination,

Clèves , Manon et Virginie !

Filles charmantes du 2;énie,

Vous vivez encore et bien mieux

Que maints corps errants sous nos veux.

Et toi surtout, aimable Grèce,

Pays d'éternelle jeunesse

Où les poètes ravissants

Gréèrent pour l'âme et les sens

Tant de dieux sous ton ciel bleuâtre,

Les Grâces blanches comme albâtre.

Cyprine au suave contour.

Et son fils, le riant Amour.

(^orps divins, beauté rayonnante

Qui toujours notre vue enchante

Et jette au cœur le plus banal

Le sentiment de l'idéal.

En vain le temps fait son rava^^e

Et \a moissonnant dài-M' en àire
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I.es fleurs, les liommes, les cités,

Il vous a toujours respectés,

Kt jusqu'au dernier jour du monde

La mort, cette pâle inféconde,

Épuisant sur vous vainement

Sa rage, avec étonnement

Verra les rêves purs de l'âme

Triompher de sa froide lame...

O toi, (|uc la Réalité

Traite avec trop de dureté.

Douce mère de Poésie,

merveilleuse fantaisie.

Laisse murmurer la raison,

Kt, sans écouter sa chanson

Qui plaît tant au cœur du vuli^aire,

Sur ton aile vive et légère

Porte- moi toujours au pays

Des chimères et des esprits! »

Inspiré de Keats, ISôl.
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Toi dont le nom brille comme l'azur

Et me plaît plus que celui de la gloire ^

Tu sauras bien garder mon âge mur

De toute intrigue et de toute œuvre noire.

Fille du vrai ! dès mon printemps en fleur

Je t'ai chérie et, te donnant mon cœur,

J'ai délaissé la barque ot béni lo rivage,

Épouvanté des bruits do la vap;ue sauvap;o.
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Qui cherche tard ton asile serein

Sent rarement l'efFet de ta puissance
;

Satiété, paresse, au cœur mondain

Offrent parfois ta bénigne apparence
;

Mais, jeu moqueur! le cruel souvenir,

Le fol espoir vont bientôt assaillir

Le faux sommeil de l'âme inquiète et légère
;

Une bulle est devant, mais un spectre derrière.

i*our moi, toujours aux prés verts, le matin,

Tu guideras mes pas d'une voix douce

,

Et, dans l'ardeur des bleus étés, ta main

M'y construira quelque siège de mousse;

Puis quand le vent d'automne amassera

De l'ombre aux cieux blanchis par Cynthia,

La pensée en mon âme à l'accord moins rebelle

Reluira par tes soins blanche et calme comme elle.

Ame cherchante et cœur sensible , à toi

J'otïre le tout, ô tranquillité pure!

Hélas! à l'heure où je rêve à part moi

16.
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De hauts destins pour la race future,

Je vois fie loin et solitairement

Tout ce que font les hommes du moment

,

Actes de meurtriers, de fourbes en délire,

Trop fous pour en pleurer, trop méchants pour en rire.

Jmité de Coleridge, 1851.



i;enfaint vainqueur,

Au Louvre qui n'a vu cette statue autique,

Ce beau marbre où la main d'un maître de l'Attique

Fit éclore aux éclairs du ciseau triomphant

Un centaure emportant sur son dos un enfant?

L'homme -cheval a beau frapper du pied la teire,

Bondir et se cabrer, ses deux mains par derrière

Pendent en des liens, et l'enfant souverain,

Dans ses cheveux épais passant sa faible main

Les tire hardiment et comme d'une rêne

S'en sert pour qu'à son gré le centaure le mène
;

Et le monstre, pliant sur ses jarrets d'acier,

Obéit sans mot dire au petit cavalier.
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Eh bien! je suis semblable k ce pauvre centaure

Qui porte haletant le tyran qu'il adore;

J'ai trouvé comme lui mon maître, mon vainqueur.

Dans une frêle enfant au sourire moqueur.

Aux yeux noirs encadrés de blonde chevelure,

Aux cris impérieux... Et cette créature

De moi, comme de lui, fait tout ce qu'elle veut;

De ses moindres désirs mon cœur tendre s'émeut,

Et, fier de mes sueurs, dans ma course profonde

Pour elle, je le crois, j'irais au bout du monde.

Publié en 1851.
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J) A 1' R E s VAX 1> K H VV M H V.

« Il est donc vrai, les yeux d'Érasistrate ont lu

Dans le cœur de mon fils son secret retenu!

La cause de son mal est enfin dévoilée

,

C'est l'amour; et ce feu, dont son âme est troublée.

Ne pouvant par vertu s'épancher au dehors,

Est le poison caché qui le met chez les morts.

Stratonice, mon fils! vieillard sans prudence!

A quoi pensai -je donc le jour où ma puissance

Força de vivre auprès d'un enfant de vingt ans

La beauté dans l'éclat de son riche printemps?

La jeunesse devait entraîner la jeunesse
;
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C'est la loi de nature, et bien fou qui se laisse

Aller à l'oublier... Mais las! pourquoi le cœur

Sous la neige des ans garde-t-il tant d'ardeur?

Éros, aveugle Éros, que tes flèches divines

Percent mal à propos les humaines poitrines!

Et comme en s'éloignant de leurs buts naturels

Elles plantent aux cœurs des désespoirs mortels!

N'importe, il ne se peut que l'infernal abîme

Engloutisse mon fils : dussé-je être victime.

Je rouvrirai ses yeux à la clarté du jour,

,Car j'aime mieux sa vie encor que mon amour! »

Ainsi disait le roi pensif et solitaire

Au fond de son palais; et, les deux yeux à terre.

Comme un homme qui porte un orage en son sein

tlt qui roule en son âme un douloureux dessein,

Il marchait... Cependant, sa course ralentie^

Sa figure moins sombre et moins appesantie.

Signalent une fin au trouble intérieur

Qui depuis un moment lui déchire le cœur;

ïl a pris son parti... d'une façon soudaine.

Et sans annonce aucune il entre chez la reine.
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Elle était seule, assise auprès (riin iiaiil méliei-

Où son doigt se jouant, habile à niariei-

La soie et l'or, brodait fleurs de tapisserie.

Mais son àme plongeait dans une rêverie

Rrrant loin du travail délicat de sa main.

Qui pouvait l'égarer? Quel lieu proche ou lointain

Se trouvait embelli de sa douce présence?

C'est ce dont les dieux seuls avaient l'intelliiïence

Eux qui connaissent tout. Devant elle arrêté,

Le roi la rend bien vite à la réalité.

« Princesse, pardonnez si contre mon usage

J'entre si brusquement : un pénible message

M'amène à vous ; il faut revêtir vos habits

Les plus riches, couvrir votre sein de rubis

Et parer votre front du royal diadème;

.Mon fils voudrait vous voir en cet éclat suprême

Avant que de mourir... » Ces mots inattendus.

Et les derniers surtout à dessein répandus,

Dans un émoi subit plongent la jeune femme; •

Jusqu'au fond de son cœur ils vont geler .^on ànu-

Et recouvrent de lis les ros(»s de son IVeiit.
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Le roi, qui voit l'effet, à repartir est prompt :

« Rassurez -vous, princesse, il n'est si bas encore

Qu'il faille perdre espoir et du dieu d'Épidaure,

Suppliants malheureux, déserter les autels.

Mais nous sommes aux mains des puissants immortels.

Et quand le ciel permet que le mal nous offense.

Nul ne sait comment peut finir notre souffrance.

Quoi qu'advienne, le va3u d'un malade est sacré

Et le fait d'un bon cœur est d"agir à son 2:ré.

Peut-être qu'en suivant mon fils dans son caprice

Nous calmerons un peu ses douleurs. » — Stratonice.

Émue au dernier point de ces tristes propos.

Ne trouve pour réponse à dire que ces mots :

« Je suis votre humble esclave et, toute pour vous plaire.

Seigneur, à vos désirs je saurai satisfaire. »

De ses femmes alors elle appelle l'essaim

Et, tremblante, confie à leur habile main

Les trésors onduleux de sa tête charmante.

On s'empresse. Les sucs que l'Arabie enfante.

Le cinname, le nard oignent ses blonds cheveux.

Les perles, les rubis, entremêlant leurs feux.
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Serpentent sur son sein. L'or pur de la couronne

Comme un vivant soleil ses tempes environne

.

Et la pourpre de Tyr aux splendides reflets

Autour de son beau corps descend à flots épais.

On dirait, à la voir si brillante et si belle.

Qu'elle va présider quelque féie nouvelle^

Mais son triste regard et sa douce pâleur

Décèlent combien peu s'accorde avec son cœur

Tout ce luxe. Pourtant, la parure complète,

Elle envoie avertir Séleucus qu'elle est prête

,

Puis d'un pied lent, timide, et lui battant le pouls.

Chez le prince malade elle suit son époux.

D'abord au premier bruit que produit la \isite.

Le jeune languissant se renfonce au plus vite

Sous ses longs draps, et crie aux gardiens du palais

Qu'il ne veut voir personne et veut mourir en paix.

Mais lorsque jusqu'à lui la voix tendre d'un père

Pénètre, cette voix aussitôt le fait taire,

Et, remplissant son cœur d'un meilleur sentimonl.

Il oi'donno à ses gens d'ouvrir l'appartement.

n
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Mais dieux! que devient- il. et combien il regrette

Son premier mouvement, iorsqu'en riche toilette.

Plus belle que jamais, approche de son lit

La reine! A son aspect, il se trouble, il pâlit.

L'iris brun de ses yeux fuit sous chaque paupière

Comme à l'éclat trop vif dune grande lumièrn.

Puis il les rouvre et voit au chevet appuyé

Son père qui l'observe avec douce pitié.

« Mon fils, cette visite a de quoi vous surprendre,

'Surtout Tair de la reine... Eh bien, veuillez m'entend re

Et vous saurez, enfant plus chéri que jamais.

Que nous vous apportons moins d'ennui que de pai\

Grâce à mes vœux ardents, l'auteur de toute chose

De votre mal caché ma dévoilé la cause
;

Vous aimez, et l'objet de vos graves soucis

Est ici devant vous, c'est la reine, ô mon fils!

Oui, c'est de sa beauté tout innocente et pure

Que vous avez reçu la fatale blessure;

Mais le père des dieux, qui vous veut ranimiM'.

Me révèle que seule elle |)eul vous calmer.

Je vous la livre donc, afin (jue Zeus i)ar ellu
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Rende à vos traits pâlis leur flamme habituelle,

Que vos yeux égarés reprennent leur douceur,

Et qu'on revoie encor sur votre lèvre en fleur

Les rires et les chants dont votre voix aimée

Emplissait si souvent mon oreille charmée.

Prenez, et puissiez- vous dans ce tristo univers

Vous enivrer longtemps du bonheur que je perds! »

Il dit, et, ce discours achevé non sans peine.

Il joint la main du prince à celle de la reine.

Qui pourrait exprimer juste les sentiments

Oui s'agitaient au fond de ces trois cœurs aimants?

Il faudrait pour bien rendre une scène aussi belle

Le suave pinceau de quelque jeune Apelle,

Le ciseau d'un Scopas , ou l'organe divin

Des Muses de Sicile et du Cygne latin...

Comme une jeune fleur par l'air chaud desséchée

Et qui , veuve d'éclat et la tète penchée

,

Au tomber d'une pluie, au souffle d'un vent frais,

Se relève et retrouve aussitôt ses attraits,

De même au doux parler des lèvres paternelles
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Antiochiis reprend ses beautés naturelles.

La force lui revient : un levier incarnat

Ranime les pâleurs de son front délicat.

Étonnés, de son père à Tobjet plein de charmes

Ses yeux errent d'abord, puis, s'emplissant de larmes

Sur le sein paternel débordent à grands flots.

Tout immobile et blanche ainsi que du paros,

l^t croire ne pouvant ses yeux et ses oreilles,

Tant elle entend et voit de choses sans pareilles,

Stratonice a le cœur qui palpite si fort

Qu'il lui semble qu'il va se briser dans l'effort;

Cependant, bouche close et la tête baissée,

Elle laisse sa main oii le roi l'a placée...

Quant à lui , l'œil au ciel , il est auprès des dieux

,

Les implorant encor pour ces deux cœurs joyeux.

Écrit en 1852. Publié en 1856.



UiN TABLEAU DE KAREL DUJARDIiN

A M. CHARLES l'OURNIER.

C'est en été, le soleil se couchant

Rougit le ciel, et sa pourpre divine

Éclaire un toit de chaume au front penchant

Dont le mur craque et menace ruine.

Devant la porte, au bord du o;rand chemin
,

Se tient assise une humble paysanne

Qui, les bras nus et la quenouille en main

,

Finit sa tâche avant que le déclin

Complet du jour la pousse en sa cabane.

A terre sont , à ses pieds étendus

,

Un jeune chien gardien de la chaumine.

n.
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Puis une vache aux grands yeux doux fendus

Qui lentement et saintement rumine.

Deux chevreaux blancs, accroupis et repus

Gomme elle, font leur sieste sur la dure-,

Près d'un garçon dont les habits velus

D'un pastoureau dénoncent la figure.

Tel est le groupe : il est simple, indigent.

Et pourtant rien n'y déplaît, tant nature

Embellit tout d'un regard indulgent

Et fait au pauvre une riche parure.

Est-ce tout? Non, au large du sentier,

Venant du fond brumeux de la campagne.

Les quatre fers d'un bon genêt d'Espagne

Se font entendre, et, ferme en Tétrier.

On voit passer un jeune cavalier.

Soudain la femme avec un soin honnête

Retient son chien qui voudrait aboyer;

Près du cheval, plaintif, penchant la tète.

Le bergeret élève son chapeau

Et fait au maître une douce r(M]uèlr.

Puis, pour finir cet aimable tableau.



UN TABLEAU DE KAREI. DUJARDIN. 10'.»

Parfait de ton, de dessin et de trame,

Un dernier trait, et 'certes le plus beau,

Vous touche au cœur et vous pénètre l'âme,

C'est du sommet de son bel animal

,

Frappant du pied la terre qui résonne,

Tranquillement et d'un air amical

Le cavalier qui tend la main et donne.

Au Louvre, 1852.
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IDYLLE DANS LE GOUT DU POUSSIN,

A ETIENNE UELECLUZE.

Quand les deux voyageurs parvinrent au bois sombre

Où la route tournait et s'enfonçait dans l'ombre,

Ils virent devant eux se dresser un tombeau

Sur le bord du chemin. A cet aspect nouveau

S'arrêtèrent leurs pas, et vers la blanche pierre

Leur regard aussitôt dirigea sa lumière,

flette lombe était simple, exemple d'ornement,

Mais non pas d'élégance. Autour du monument

Le lierre lorlueux aux feuilles anguleuses
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Avec grâce nouait ses guirlandes nombreuses;

On eût dit ([ii'il voulait avec ses lacs flottants

Le garder pour toujours des injures du temps.

« Lycas, dit Palémon, voici des caractères

Qui percent à travers le noir feston des lierres
;

Sans doute que leurs traits à notre œil curieux

Diront quel est le corps enfoui dans ces lieux
;

Voyons, déchiffrons - les : en les lisant, peut-être

Trouverons -nous un nom que nous pûmes connaître. »

Et, de son bâton blanc écartant les rameaux,

Le jeune voyageur lut hautement ces mots :

« Tci repose Hélène

,

Les grâces et l'orgueil de ce petit hameau ;

Près d'Alcime, inhumée en un môme tombeau

Elle dort calme et sereine.

Trente ans il adora son coeur et sa beauté

D'une flamme toujours nouvelle,

Et jusqu'au dernier jour de sa vie, enchanté

Des regards de la belle

,

Mortelle il l'honora comme une déité. «
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« Eh bien, dit Paiémon achevant ta lecture.

Que penses- tu, Lycas, de cette sépulture,

Et de ces heureux morts racontant aux passants

Que d'un fidèle amour ils s'aimèrent trente ans?

N'est-ce point, sur mon àme, un démenti superbe

Donné par le hasard à ce chanteur imberbe,

Qjii, l'autre soir, assis aux genoux de Daphné,

Disait que pour changer d'amour l'homme était né ;

Que tout au changement tendait en la nature;

Que Cybèle changeait trois fois l'an de parure,

Et que l'astre des nuits, dans le ciel voyageant.

Sous différents aspects montrait son front d'argent;

Qu'ainsi l'homme devait imiter cet exemple

Et faire de son cœur un haut et large temple,

Où, changeant tour à tour de culte et de beautés.

Sa lèvre encenserait mille divinités? >'

Lycas, les yeux fixés au cippe funéraire.

Ne disait mot; pourtant, relevant sa paupièœ

Et laissant de son sein échapper un soupir.

Il fit à travers bois ces accents retentir :

« Ce que je puis répondre, ami, c'est que j'envie
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De ces morts inconnus ly longue et douce vie,

Et que j'aurais voulu qu'en leur bonté les dieux

M'eussent brûlé le cœur avec de pareils feux.

Dans ce monde d'un jour, où toute chose passe

Plus promptement qu'oiseau qui traverse l'espace.

Où l'homme des plaisirs atteint vite le bout

Et du miel le plus pur a bientôt le dégoût.

Tout ce qui dure est beau. L'amour, l'amour profonde

Qui résiste trente ans aux épreuves du monde.

Aux coups de la fortune, aux outrages des ans.

A la destruction des appas séduisants

Et tous les ondoîments de l'humain caractère,

N'est pas, à mon avis, le fait d'un cœur vulgaire.

Mais d'une âme d'élite en laquelle est entré

De l'éternel amour un rayon vénéré.

Honorons, Palémon , honorons la constance :

C'est la vertu des dieux, et celle dont l'absence

Se fait le plus sentir chez les pauvres humains.

Ainsi donc, à ces morts donnons à pleines mains

Des fleurs, bien que les fleurs n'aient que de courtes vies;

Elles leur marqueront nos ((Midres sympathies,



204 L'EPITAPHE.

Et, répandant sur eux des souffles embaumants,

Réjouiront encor leurs doux mânes aimants. »

Palémon l'écoutait, et, dans le fond de l'âme

Approuvant ce discours plein d'accent et de flamme

Il ajoute ces mots : « Oui, je le crois, l'amoui-,

L'amour vrai ne sera jamais l'amour d'un jour.

Mais, ô Lycas, heureux celui qui de jeunesse

A placé dignement les feux de sa tendresse.

Et trouvé par le monde un cœur égal au sien

Pour avec lui former un éternel lien !

Hélas! c'est une chance, et faveur peu commune.

Que de rares mortels en goûtent la fortune

Dans les milliers de cœurs que l'on voit ici -bas

S'attirer et se prendre au leurre des appas! »

Soudain les deux amis s'inclinent vers la terre

Et cherchent quelques fleurs sur la verte lisière

Du bois sombre. Bientôt la lavande, le tliyn^i,

L'iris et le muguet deviennent leur butin.

Alors, (les purs trésors qii(> le sol aliandonne
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Ils tressent avec art chacun une couronne ;

Puis aux rameaux courbés d'un blanchâtre bouleau,

Qui balance sa tète au-dessus du tombeau.

Ils les pendent, et puis, contents de leur hommai^c.

Ils reprennent tous deux leur route sous Tombrage.

Etrit en 1S.V2. PnMi4 en 1S.j5.

IS



SAINT GEORGES APRES LA VICTOIRE.

AL' P E I A' T R E Z I E G L E lî

Le combat est fini , la vierge est délivrée^,

Et le monstre, abattu par la lance acérco.

Troué de part on part et noyé dans le sani^,

Laboure en vain le sol de son on_2;le impuissant.

Pâle encor de la lutte et des bruits de Técaille,

Avant d'abandonner le lieu de la bataille.

Sur l'ennemi vaincu, du haut de son coursier,

L'éphèbe au casque d'or jette un re2:ard dernier.

Certes le vert dragon était informe, liorribJ!'.

Des plus vils éléments un mélange terribhs

Son souffle empoisonné partout corrompait Tair.
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El sa ii;ueule d'acier dévorait toute chair:

Et cependant, à voir cette méchante vie

Dans !es convulsions d'une atroce agonie

Se tordre pour atteindre à l'éternel repos,

Un éclair de pitié glisse au cœur du héros.

Il voudrait, oublieux du monstre et de ses crimes,

Et des maux endurés par ses mille victimes,

Que les grands coups de fer qui le mirent à bas

D'un seul choc eussent pu lui donner le trépas.

Il souffre de sa mort... plus encore, il va môme

De sa création à sonder le problème

,

A demander pourquoi tant d'instincts venimeux
;

Et, n'en pouvant percer le motif ténébreux,

Il s'éloigne pensif, l'œil aux célestes plaines.

Et sur son blanc coursier laissant flotter les rênes.

Kcrit en 1852. Publié en ISÔT.
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Un petit papillon niché sur le feuillage

D'un chêne l'entendait murmurer ce langage :

« Frêle avorton de l'air, qui te poses sur moi.

Qu'est auprès de mon corps un être tel que toi ?

Vois, les mains se tenant, six bûcherons à peine

Enserrent de mon fût la rondeur souveraine;

Des monts de l'horizon j'égale la hauteur.

Et les vents dans mon bois arrêtent leur fureur.

— C'est vrai, dit celui-ci; je ne suis qu'un atome

Un petit rien perdu dans le vaste royaume

De tes épais rameaux; répondant, toi qu'il est,
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Mon sort plus que le lien ine rend fier et me plaît.

Car, enchaîné toujours aux terres paternelles,

Tu n'en saurais bouger, tandis que sur quatre ailes

Librement je m'élance, et, volant où je veux,

Plus que toi je m'élève et m'approche des cieux. »

Forôt de Compiègne, 1851.

18,
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A EMILE DESCHAMPS.

Heureux les amoureux, surtout quand leur amour

Des oiseaux du printemps a l'espace et les ailes,

Et quand, libre comme eux au terrestre séjour,

11 n'y rencontre point de barrières cruelles!

Heureux les tendres cœurs dont aucun mur fâcheux

N'arrête les soupirs et n'entrave les feux !

Hélas! tel n'était point le fortuné partage

De l'aimable Clairette ol de son cher amant.

Ces deux enfants de rois, beaux etifanls du même âge,

Et cpii dans un donjon ex|)iaient durement
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Le bonheur d'être jeune et la douceur extrême

De s'être dit un jour l'un à l'autre : « Je t'aime !
)>

Se voyant séparés, ils se croyaient perdus,

Et le feu de leurs yeux s'éteignait dans les larmes.

L'une pensait que l'autre en des pays ardus.

Lointains, avait suivi de méchants hommes d'armes;

L'autre, que son amie au fond de quelque tour

Allait se consumant de tristesse et d'amour.

Et tous deux déploraient leur pénible existence;

Tous deux priaient le ciel de finir leurs tourments,

D'abréger par la mort la trop longue distance

Que la haine mettait entre leurs cœurs aimants;

Car en ce brillant monde à quoi bon est la vie,

Si l'amour n'y peut point contenter son envie?

Un soir de mai, pourtant, |)ar un hasard du soi!

,

Clairette s'échappa de sa prison obscure,

Et, trouvatit une brèche au mur du chàtoau forl

,

Entra dans le jardin qui sorvail de reinlure,
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Là. voyant un rosier au front large et fleuri,

Comme une biche au bois elle en fit son abri.

Le ciel était serein, blanche luisait la lune,

Et roses embaumaient les airs silencieux
;

Clairette au doigt rosé, Clairette en cueillit une,

Et dit plaintivement en y fixant les yeux :

« Ah! pourquoi donc l'ami que je cherche et je pleure

Comme elle, près de moi n'est- il pas à cette heure?

Hélas! j'aimerais tant lui donner cette fleur;

Mais fortune ne veut, elle a déjoint nos âmes;

Telles que sombres nefs, au souffle du malheur

Elles errent; pourtant, en dépit de ses trames,

Je ferai tant, qu'un jour fortuné me rendra

L'idole de mon cœur, ou douleur me tùra. »

Comme la belle ainsi parlait, sa plainte aiiièrc

Monta jusqu'aux barreaux d'un prisonnier voisin.

Qui, croyant retrouver l'accent d'une voix chère.

Bondit à sa fenêtre et s'écria soudain :
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« Sainte Vierge, rêvé -je! O voix suave et tendre!

(Clairette, est-ce bien vous, vous que je viens d'entendre?

— Oui, doux ami, c'est moi; c'est Claire, vos amours,

lleprit-ellc, en quittant sa cachette odorante;

C'est Claire qui vous cherche et vous aime toujours,

Ht toujours aimera tant que sera vivante
;

Par miracle, j'ai pu sortir de la prison

Où vos mauvais parents me tenaient sans raison. »

Quand Florent reconnut la voix de son amie

,

Il en fut si joyeux qu'il oublia ses maux;

Il eut l'ànie surtout profondément ravie

De la savoir au monde et non dessous les eaux

,

Comme son père, hélas! par une astuce noire,

Avait, depuis un temps, voulu lui faire croire.

« Clairette, fit- il, votre lèvre à mon cœur

Chante plus doucement que le plus doux ramage:

Mais, pauvre oiseau sorti des rets de l'oiseleur.

Où pensez-vous trouver abri contre sa rage?
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Car si mon père apprend que vous venez de fuir.

Et s'il peut vous ravoir, il vous fera mourir.

— Las! mieux vaudrait pour moi périr de sa main dure,

Que de garder la vie en l'état où j'étais,

Toujours seule, en des murs froids comme sépulture.

Et ne pouvant vous voir ni de loin ni de près.

Qu'il vienne donc, ce père, et j'aurai l'heur extrême

De mourir écoutant la voix de ce que j'aime!

— Glaire, mon amour, pourquoi parler ainsi?

Cueillez -moi dans le pré plutôt quelque fleurette.

Ces roses dont l'odeur pénètre jusqu'ici.

Et qui, venant de vous, charmeront ma retraite.

Ce sera grand soûlas pour mon cœur empêché

D'avoir aux mains Fobjet par votre main touche. -

Clairette sur-le-champ alla cueillir des roses.

Et. l'arbre dépouillé de rornemenf divin,

Elle fit à Florent pa.s.<er les douces choses

Par rétroito fenêtre ouvrant sur le jardin.
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Va lui, les recevant de sa chère maîtresse,

Donnait à chaque fleur un baiser plein d'ivresse.

Mais bientôt ce ne fut assez de ce plaisir,

(lar plus amour obtient et moins amour est saire;

H voulut donc encore essayer de saisir

La blanche main (1(> Claire à travers le grillage,

Afin de ressentir, dans un doux pressement.

De son cœur éloigné le divin mouvement.

Ht le voilà plongeant son bras par la fenêtre,

Vers Clairette tendant aussi le sien d'en bas;

Mais, quel que fut le nerf que chacun y put mettre,

Leurs doigts, leurs doigts tremblants ne se joignirent pa^

Trop haut était le mur, trop épaisses les pierres.

Ce qui fit de leurs yeux tomber larmes amères...

Pauvres et chers enfants! que de fois en lisant

Le récit de vos maux dans la vieille chronique,

J'ai reporté mon àme aux heures d'à i^résenl

,

lit tiré de mon cœur un soupir sympathique;
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Pour ceux qui , tels que vous , au printemps de leurs jour:

Sentent l'éloignement accabler leurs amours!

Il n'est plus, il est vrai^ de murailles hautaines

Pour contenir le feu des cœurs récalcitrants,

Plus de donjons armés, de geôles souterraines

Et de bourreaux cruels aux ordres des pai'ents;

Le temps a renversé, dans sa course infinie.

Tons ces noirs instruments d'ignoble tyrannie.

xMais, hélas! il n'a pas détruit les vils penchants.

La vanité du nom, l'orgueil de la fortune.

L'avarice au cœur sec, l'envie aux yeux méchant^,

Que le bonheur d'autrui constamment importune.

Et pour les délicats les chaînes de ("honneur.

Plus pesantes cent fois qu'un cachot sans lueur.

Aussi, toujours est- il dans les champs de ce monde

liien des êtres martyrs de dures volontés,

Bien des cœurs désunis ])ar la haine i)roron(l(\

Consumant dans l'exil leurs lunuix jours attristés,
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Et, malgré le ciel pur et la terre splendide,

Étouffant dans l'espace et mourant par le vide;

Bien des âmes enfin n'aspirant qu'à sortir

D'un monde si fatal et si gênant pour elles,

Et demandant sans cesse en leur sombre désir

Ta bienvenue, ô mort, et le vent de tes ailes,

Pour pouvoir à jamais, sous les célestes yeux,

Librement se rejoindre aux campagnes des cieux.

Pierrefonds, 1854. Publié en 1857.

J'ioD iijp H3.) s\ levsJ
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En chasse ! en chasse !

L'aurore efface

L'ombre des bois

Sous le feu de ses doigts.

En chasse! en chasse!

Et que l'on fasse

Au son du cor

Lever le cerf qui dort.

Il a quitté sa couche de verdure,

Et ses grands bois aux feuillages mouvants;
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Il a baissé sur son dos sa ramure,

Jeté ses pieds comme une flèche aux vents.

En chasse! en chasse I

Que le chien fasse

Par tous les bois

Retentir ses abois.

En chasse ! en chasse !

Et dans l'espace

Au bruit des cors

Suivons le cerf dix-cors.

II court, il court à travers les montagnes,

Les bas coteaux, les plaines, les vallons;

Et les grands monts, les coteaux, les campagnes.

Tout disparaît sous l'éclair de ses bonds.

Tayaut! la chasse

Est sur la trace
;

Les monts, les bois

Répètent les abois.
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Tayaut! la chasse-

Est sur la trace;

Clairs sons du cor.

Soutenez notre essor!

Mais le jour baisse, et du cerf intrépide

Le pied fléchit bien loin des lieux connus;

Ses faons légers, ses bois, son eau. limpide,

Tout ce qu'il aime il ne le verra plus.

Hourra! la chasse!

La bête est lasse
;

Les chiens en voix

Augmentent leurs abois.

Hourra ! la chasse !

Allons! qu'on fasse

Mugir plus fort

Et la trompe et le cor !

Le voilà pris. Ah! la pauvre victime!

Devant les chiens et leur assaut vainqueur
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Il pleure, et l'homme, à ce transport sublime.

Sent le plaisir redoubler dans son cœur.

Bravo I la chasse !

Cernons la place;

Le roi des bois,

Le cerf est aux abois.

Bravo ! la chasse !

Et que l'on fasse

Par chaque cor

Sonner le chant de mort.

Créateur 1 père de la nature,

Comme aux saints jours ne verra-t-on jamais

Sous les grands arcs de la douce verdure

Bêtes et gens vivre et mourir en paix ?

Gloire à la chasse!

Rentrons en masse

Boire à nos droits

Sur le prince des bois.

ly.
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Et toi , vorace

Meute de chasse,

Au bruit des cors

Va déchirer son corps.

Pierrefonds , 1854.
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A LAURENT PICHAT.

Le soleil à grands flots épanchait sa lumière

Dans l'orbe étincelant de la voûte d'azur,

Et, comme aux premiers jours, nulle obscure matière

De l'éther ne tachait l'océan calme et pur.

De même que l'on voit sur une mer profonde
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Luire une blanche voile à l'horizon lointain,

De môme un blanc flocon dans le bleu qui l'inonde

Apparaît balancé par le souffle incertain

Du zéphyre... Bientôt au premier point semblables

Surgissent d'autres points; puis, d'instants en instants,

Mille et mille flocons, en troupes innombrables.

Bondissent dans l'azur comme des agneaux blancs.

Peu à peu ces fragments grossissent, des montagnes

Dressent leurs fronts de neige à la cime des cieux,

Tandis que, tout au bas, de profondes campagnes

Étalent leurs blancheurs autour de beaux lacs bleus.

lacs ! qui ne voudrait sur les brises légères

S'en aller parcourir vos tranquilles beautés,

Et respirer l'odeur des roses printanières'

Qui paraissent fleurir sur vos bords enchantés?

Peut-être y verrait-on ces formes angéliques

A l'aile rouge et verte, au lin éblouissant.
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Que, si souvent jadis, en ses courses pudiques
,

L'œil d'Eve rencontrait au paradis naissant !

Peut-être entendrait-on les harpes fraternelles

D'un chœur de séraphins, qui, descendu des cieux,

Se fait l'écho charmant des lyres immortelles

Qui chantent au Seigneur l'hosanna glorieux !

On sent que près de vous le calme et l'innocence

Habitent, et que là l'unique passion

Est le désir du bien et, dans sa pure essence.

Du vrai beau l'éternelle et sainte vision...

Mais ces grands lacs d'azur et leurs blancs paysages

Sont bientôt animés par des reflets plus chauds;

Le soleil et les vents confondant leurs images

Amènent dans les airs des spectacles nouveaux.

On dirait tout d'un coup que de ses mains divines

Le chantre de Reggio, l'Homère ferrarais,

Pour les enchantements de nouvelles Alcines
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Vient de remplir le ciel de superbes palais.

Ce ne sont que remparts de jaspe et de porphyre,

Que colonnes d'albâtre aux chapiteaux dorés,

Que portiques à jour dont l'aile du zéphyre

Caresse en se jouant les frontons colorés :

Palais toujours ouverts aux fièvres amoureuses.

Asiles des plaisirs où les victorieux,

Endormis sur le sein des Armides heureuses.

Vont oubliant le monde et leurs faits glorieux.

L'oeil se perd à compter les nombreuses merveilles

Qu'illumine à leurs pieds la lumière du jour,

Pelouses de bleu tendre, odorantes corbeilles.

Et bosquets de lilas qui frémissent autour.

Ah ! bien que vous soyez moins nobles et moins pures

Que les premiers tableaux à nos yeux présentés,

belles visions, blondes architectures,

Palais, jardins d'amour, restez, longtemps restez!
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A vos vives splendeurs un esprit de jeunesse

S'attache, et, rappelant ses beaux jours révolus.

Sous vos riches parvis notre âme avec ivresse

Refait des rêves d'or qui ne reviendront plus.

Mais le sort de nouveau trouble ces harmonies :

Adieu, charmants effets! Gomme en un sol tremblant

Les chapiteaux rompus, les colonnes ternies,

Arbres, jardins, palais, tout tombe et va croulant.

A leur place, des monts, des roches entassées

Sans ordre, et sur leurs flancs sauvages, entr'ouverts,

Des abîmes profonds d'oii, par instant lancées,

Partent en ondoyant les flèches des éclairs

,

Les antres de Lemnos qu'un feu rougeâtre allume.

Entendez -vous le bruit des Gyclopes nerveux?

Sous les coups redoublés des marteaux sur l'enclume

Se façonne et se tord le tonnerre des dieux.

Il est fait, il est fait l'instrument redoutable,
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Le faisceau destructeur au multiple aiguillon;

Tremblez, pâles mortels! et que tout cœur coupable

De ses actes mauvais demande le pardon !

Il est fait , le voilà qui perce la nuit noire

Et met le voile épais des grands cieux en lambeaux

Avec un tel fracas, qu'à ce bruit l'on peut croire

Que les morts éveillés vont sortir des tombeaux.

Pluie et vent, flamme et feu, grêle, trombe, tonnerre,

Jamais homme ne vit pareil ébranlement;

Jamais on n'entendit, dans la céleste sphère,

La voix des dieux mugir plus effroyablement.

Non, jamais, si ce n'est à l'heure d'épouvante

Où sur les hauts sommets du grand Himalaya,

Voyant fuir des Dévas la milice vaillante

Devant les compagnons du monstrueux Vrita,

Indra vint, dieu du jour, et, de son triple foudre

Frappant le fier démon et ses hardis guerriers

,
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En fit pleuvoir les corps sur la terrestre poudre,

Comme au souffle du vent des feuilles de palmiers
;

Ou si ce n'est encor dans ce jour de tempête

Où le Titan de Corse , acculé dans son fort

,

Aux vieux dieux de l'Europe osant lui tenir tête,

Disputait ses destins abandonnés du sort
;

Jour terrible , oii le sol comme une mer de flammes

Tonnait et flamboyait, et comme lui le ciel

Flamboyant et tonnant voyait des milliers d'âmes

S'envoler et se perdre en son gouffre éternel
;

Jour néfaste ! et pourtant, si j'en ai bien mémoire,

Ce jour-là fut suivi d'un jour moins attristé;

Aux vaincus, en mourant, cette tourmente noire

Légua quelques rayons de ton ciel. Liberté!

Oh ! puisse -t- il en être ainsi du vaste orage

Oui semble replonger l'univers au chaos!

Puisse -t- il arriver que bientôt se dégage

20
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De l'ombre un signe heureux de calme et de repos \

Espérons, le vent tourne: à son souffle, moins sombres,

Les flottantes vapeurs éclaircissent leurs rangs
;

Comme glaives de feu qui découpent les ombres,

Moins souvent les éclairs agitent leurs tranchants
;

Le roulement profond de la voix du tonnerre

Devient de plus en plus rare, sourd et lointain;

On dirait quelque tigre à la fauve crinière

Regagnant son désert, assouvi de butin.

Bientôt des coins d'azur s'entr'ouvrent dans l'espace

,

A travers eux se glisse une blanche clarté
;

Ils grandissent, des cieux le voile impur s'eiTace

Et l'œil du jour renaît dans toute sa beauté.

Oh ! comme sa splendeur est douce à la nature !

Comme ses purs rayons reverdissent les champs !

Comme l'oiseau, longtemps muet sous la verdure,

S'égaye et les salue avec ses plus doux chants!
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Et l'homme, qui se sent raviver la paupière,

Bénit d'un cœur plus chaud l'éclat inattendu :

soleil! il chérit plus qu'avant ta lumière,

Comme un bien qu'il retrouve et qu'il croyait perdu.

Souvenir de Pierrefonds, 1854.



A JEANNE D'ARC.

C'est là que tu tombas, héroïne au cœur bon
,

Victime du malheur et de la trahison;

C'est là que commença ta cruelle agonie

,

Qui devait s'achever au feu d'un incendie.

Horreur! Depuis ce jour pourtant la France en pleurs

A couronné ton nom de sublimes honneurs
;

Sainte fille, en maints lieux s'élèvent tes statues,

Et tes vertus partout, sur les cordes tendues

Des lyres, sonnent haut... C'est juste, mérité;

C'est le bon mouvement d'une société

Réparant de son mieux le forfait exécrable
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D'un pouvoir étranger. Mais, ô vierge admirable,

Pour toi qui tant souffris, ces hommages, hélas!

Ne sont que pur néant, car tu ne les sens pas...

Heureusement que Dieu dans son giron immense

Te donne avec la vie une autre récompense.

Ville de Compiègne, 1854.
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TROIS FAITS DE LA GUERRE DE CRIMÉE.

DULGES MORIENS REMINISCITUR ARGOS.

Sitôt que le canon eut sonné la bataille

Et dans les champs d'Alma fait pleuvoir la mitraille

,

On vit les régiments d'Ecosse aux noirs plumets

Lentement s'avancer au-devant des boulets.

Ce n'était ni tambour, ni trompette bruyante,

Qui conduisaient leurs pas à la fête sanglante,
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Mais l'humble cornemuse, amour du montagnard,

Exhalant dans les airs son accent nasillard.

Or, tout en avançant, le canon faisait rage.

Et ceux que le boulet moissonnait au passage.

Malheureux mutilés, pauvres corps en débris.

Ils rendaient l'âme encore aux doux chants du pays.

II

UN TRISTE JEU DU SORT.

Ils étaient bien sept cents sur la frégate armée.

Bons soldats et marins , tous allaient en Crimée

Soutenir bravement l'honneur de nos drapeaux;

Mais la mort, jalousant leurs destins de héros,

Courut au-devant d'eux... Une nuit, la tourmente

Les ensevelit tous dans l'abîme des flots,
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Tous... terrible jeu du sort avec les mots,

La frégate portait le nom de Sémillante !

m

A PROPOS DE LA MORT DU TZAR NICOLAS.

On raconte qu'un jour un homme au cœur pieux

,

Le long du Tigre errant, fit rencontre en ces lieux

D'un crâne plein de vers, et dont la bouche morte,

Tout à coup s'entr'ouvrant, lui parla de la sorte :

« J'étais jadis un roi magnifique et puissant,

« Au front de qui brillaient Tor et le diamant.

« Favorisé du ciel et de mon bon génie

,

« L'Iran je dévorai ; de la Garamanie

« J'en voulus faire autant, mais le ver du tombeau

« Soudain me dévora la pulpe du cerveau...
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« De ton entendement ouvre bien les oreilles,

« Et si tes vains désirs couvaient choses pareilles,

« Le sage avis d'un mort, alors y pénétrant,

« Rabattrait ton orgueil... Ami, Dieu seul est grand! »

18.5.5.



LA TOUR DE SAINÏ-MATHURIN.

AU PERE GREGOIRE SHOUWALOFF.

Encore un vieux débris des âges monastiques

Dont la splendeur émeut; encor des fûts gothiques

Où le souffle des vents nuit et jour vient gémir,

Et qui tirent de l'âme un pieux souvenir.

Ils vous disent que là, sur ces restes de dalles

Épars, et sous l'arceau des voûtes colossales

Qu'un art pur et savant éleva jusqu'aux cieux

,

Vécurent des humains, calmes, silencieux.

Qui, regardant plus loin que la terrestre rive

Et la vie estimant une onde fugitive,

Eurent pour aborder à des destins meilleurs
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Bien plus de confiance en l'espoir de leurs cœurs

Qu'en toutes les raisons des plus puissantes têtes.

Là fut un noble port où , lassé des tempêtes

Plus d'un pauvre noyé vint essuyer ses jours.

Là, réchauffant son âme au feu des saints amours,

Plus d'un en ressortit plein de nouveaux courages,

Pour retenter encor la vie et ses orages.

Aujourd'hui c'en est fait du refuge sacré,

Le divin oasis est morne et délabré
;

La mousse et le lierre en couronnent le faîte;

Les corbeaux à grand nombre y trouvent leur retraite

,

Et le temps, chaque jour, dans son vol incessant.

D'un coup d'aile en détache une pierre en passant.

Qu'importe ! l'ouvrier qui laboure la plaine

Entend-il le fracas de sa chute soudaine?

Que lui fait le travail de la destruction

Sur cette masse où l'art épancha son rayon?

Pour lui le vide est là. Tandis que sous la lame

De son coutre luisant le sol fume .et s'entame,

11 voit le flot de vie entrer au noir sillon

Avec l'air, et l'espoir d'une riche moisson
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Est le rêve charmant que son âme caresse.

Quant à ce corps d'église et sa tour en détresse , .

Ce n'est que le débris d'un ancien monument

Bâti pour la démence et le désœuvrement.

La vie! elle n'est plus dans les lieux où l'on prie,

Mais oii l'homme combat le sol avec furie,

Pour en faire couler des torrents de plaisir

Sur tous les corps mortels exhalant un soupir.

race de nos jours, ô chercheurs pleins d'audace,

rudes conquérants du temps et de l'espace,

Couvrez le globe entier de vos routes de fer

,

Et sous la gueule en feu de vos dragons de mer

Maîtrisez les assauts de la vague écumante

,

Épuisez les venins de la terre fumante

Et muselez la foudre à nos regards surpris,

C'est votre œuvre, c'est bien ! . . . Mais soyez sans mépris

Pour les nobles travaux du pieux moyen âge.

De loin il peut sembler perdu dans un nuage

Et tout enseveli dans des langes grossiers

De misère ignorante et de faits meurtriers
;

Cependant cette époque en puissance féconde
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Ne fut pas sans profit pour la grandeur du monde

,

Car elle fit jaillir de son sein obscurci

Ce que nous n'avons pas surpassé jusqu'ici,

Ces trois sublimités des choses idéales :

Le livre de Gerson, Dante et les cathédrales.

Larchant, 1856.

\
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LES FEUILLES DU TREMBLE.

ELEGIE DANS LE GOUT DE SIMONIDE.

A AUGUSTE LACAUSSADE.

LE PROMENEUR.

Pauvres feuilles du tremble à l'attache légère,

Soit tempête ou zéphyr, le long des blancs rameaux

Toujours vous remuez, et jamais le repos

Ne succède pour vous à la tourmente amère !
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LES FEUILLES.

Hélas ! l'homme a-t-il eu jamais d'autre destin ?

Poëte, comme nous il s'agite sans fin.

Écoute les vieux temps; leur voix charmante ou rude

Ne confirme que trop cette similitude.

Oui, quoique en leur printemps toujours les vains mortels

N'aient rêvé que grands buts et plaisirs éternels.

Dès que l'âge, courbant leurs têtes chevelues.

Vînt recouvrir leurs fronts de la blancheur des nues,

A trois pas de la tombe et devant les cyprès,

Ils modulèrent tous l'hymne des noirs regrets.

Tous ont dit : « Voyageurs aux plaines de la vie,

Jamais nous n'avons bien satisfait notre envie,

Toujours notre désir, comme un trait mal lancé.

Est resté loin du but, ou l'a trop dépassé.

Le prix ne valait pas la lutte fatiijante,
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Le rameau triomphal la bataille sanglante.

Quelle course à travers les soucis et les peurs,

Les nuits blanches, les jours écrasés de labeurs.

Les chemins pleins de fange ou les routes obscures,

Et les remords , buissons aux cuisantes blessures

,

Pour atteindre, après tout, un objet aussi vain

Que la plume emportée aux ondes du ravin.

Et plus vite perdu que la neige fondante

Dans une main d'enfant resserrée et brûlante :

Amour, gloire, richesse l » Et tous, en leur retour

Sur les faits d'ici-bas, se sont dit tour à tour :

« Où donc étaient nos yeux en commençant la route ?

Comment, les écartant de la céleste voûte.

N'apercevions-nous pas que c'était aux lieux hauts

Que. planait le seul bien qui donne le repos

,

Le calme vrai, celui qui jamais ne vous passe,

Et dont l'âme jamais ne s'indigne et se lasse? «

Et tous, en confessant l'auguste vérité,

Tls regrettaient pourtant leurs jours d'anxiété.

Les tribulations de leurs moments d'ivresse.

Car ces peines étaient celles de leur jeunesse.
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Ils regrettaient le temps où
,
jaloux de renom

,

Et pour en conquérir par l'art ou l'action,

Ils foulaient rudement au vent de calomnie

Un sol tout hérissé des pièges de l'envie;

Ils regrettaient le temps où sous vingt cieux divers,

Aux soleils des étés, aux glaces des hivers,

Ils s'usaient à chercher, de naufrage en naufrage.

Sur les flots ondoyants, la fortune volage;

Enfin, quoique les feux de l'amoureuse ardeur

Eussent tout consumé les fibres de leur cœur.

De longs pleurs ils versaient sur cette vaine cendre,

Comme avides encor d'aimer et de se prendre

Aux rosiers de Gythère, au risque de rougir

De leur vieux sang les fleurs qu'ils y pourraient cueillir.

de l'esprit humain terrible inconsistance !

flamme toujours folle et qui toujours balance

Sa pointe à tous les vents! Essence qui jamais

Ne sait ce qu'elle veut, ni pleinement la paix

Ni pleinement la lutte, et qui, bien que lassée

Des choses de la terre, en garde la pensée

Et va toujours pleurant ses tourments anxieux,

21.
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Tout en les maudissant et désirant les deux!

triste, triste sort d'un rayon de lumière

Descendu des hauteurs de la céleste sphère,

Et pour le court éclair de trois jours enfoui

Dans l'étroite prison qu'on nomme le fini!. .

Voilà ce qu'avant toi les poussières humaines

Qui peuplent le fond noir des cités souterraines

Ont dit et soupiré sur cent modes divers

,

Dans le parler commun , ou la langue des vers
;

Et voilà ce qu'aussi , recommençant ton rôle

,

Les races qui viendront te pousser par l'épaule

Pour te précipiter aux gouffres de la mort

Comme elles rediront d'un éternel accord.

Peut-être on changera quelques notes au thème

,

Mais le fond attristant sera toujours le môme

,

Et ce thème plaintif, ces lamentations,

De générations en générations,

Passeront jusqu'au jour où la terrestre masse,

Arrivée à son but , se fondra dans l'espace

,
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Comme la bulle d'eau qu'enlève aux flots mouvants

Et disperse daq^ l'air l'aile folle des vents.

LK PROMENEUR.

Pauvres feuilles du tremble à l'attache légère,

Je le vois trop , hélas ! nos destins sont égaux
;

Tournez, agitez-vous... Comme à vous, le repos

Ne nous arrivera qu'en jonchant cette terre.

Bords de la Seine, à Valvin, 1856.



UN QUART D'HEURE DE MISANTHROPIE.

biche légère et farouche

Qu'à travers la grande forêt

Je trouble ^ur ta verte couche

Et fais échapper comme un trait,

Fuis, fuis du pas le plus agile

Le triste auteur de ton effroi

,

Et vers un fourré plus tranquille,

Moins accessible , élance-toi !

Heureuse bête, la nature
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T'y donnera, comme en ces lieux,

Une facile nourriture,

Un charmant abri de verdure

Et le calme délicieux.

Puis tu retrouveras peut-être

Tes faons, quittés pour un instant,

Endormis sous l'ombre d'un hêtre,

Ou broutant l'herbe en t'attendant.

Tandis que moi, moi
,
pauvre hère

,

Si je retourne sur mes pas

,

C'est pour rentrer dans le fracas,

La noire fange ou la poussière.

Et voir, sous un monceau de pierre.

Ce qu'aux forêts tu ne vois pas :

Des abuseurs de toute chose.

Et de la rime et de la prose

,

Et de la parole et du bras

,

Des déserteurs de toute cause,

• Des railleurs de tout beau trépas.

Des inventeurs d'horrible glose,

Des sots, des fripons et des plats,



250 UN QUART D'HEURE DE MISANTHROPIE.

Et dans quelque rang qu'on se pose,

Le milieu, le haut ou le bas,

En haillon noir ou jupe rose

,

De la haine et des cœurs ingrats.

Fontainebleau, 1856.



LE DORMOIR DES VACHES.

Elles se reposaient à l'ombre des grands chênes.

Près d'elles arrivés, sur les mousses prochaines

Du dormoir, notre pas s'arrêta quelque instant

Pour contempler l'effet du troupeau sommeillant.

A travers l'épaisseur des verdoyantes cimes

Le soleil rayonnait, et ses lueurs sublimes

Filtrant, glissant le long des troncs et des rameaux,

Parsemaient de points d'or le flanc des animaux;
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Puis le vent par bouffée, avec ses fraîches ondes,

Nous apportait l'odeur des laitières fécondes.

Cent vaches à peu près étaient là,... pour gardien

Auprès d'elles n'ayant qu'un seul homme et son chien.

L'homme, assis sur un tertre, écorchait une branche;

Quant au chien, à ses pieds, contre sa guêtre blanche,

Il gisait étendu, toujours l'oreille au guet,

Et tenant sur son maître un regard inquiet.

Après quelques saluts et quelques mots honnêtes.

Nous dîmes au vacher : « Pour mener tant de bêtes

,

C'est bien peu qu'un seul chien. — C'est vrai, surtout au bois,

Fit-il; mais quand ce chien à lui seul en vaut trois,

C'est, pardieu, suffisant. Tenez, le soleil baisse;

Il faut que le troupeau quelque temps encor paisse
;

Et s'il vous fait plaisir de le voir s'éveiller.

Mon chien vous montrera comme il sait travailler. »

Cela dit, il se lève et crie: « Holà, Bonhomme!

Il nous faut déguerpir; c'est ainsi que se nomme

Ma bête, et d'un tel nom elle est digne vraiment :

Allons, debout! » et puis il pousse un sifflement

Bonhomme comme un trait part et court à l'ombrage,
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Où les vaches dormant confondaient leur pelage.

Quelque temps s'écoula sans que le moindre bruit,

Le moindre mouvement se fît au vert réduit.

Mais bientôt commença le branle des clochettes,

Puis l'on vit remuer le flanc rouge des bêtes.

Puis, un par un, dans l'air montèrent leurs grands dos;

Enfin, toutes debout, l'animal en trois sauts

Reparut et revint, la gueule haletante.

Demander à son maître une œillade contente.

Or, comme il s'avançait, la jeune et blonde enfant

Qui marchait avec nous, d'un cœur compatissant,

Prit un morceau de pain au fond de sa corbeille

Et le lui présenta , tout heureuse et vermeille.

L'animal s'élança pour le saisir. — Soudain

Le vacher siffle encore. —A l'ordre souverain.

Notre bon serviteur n'hésite pas, il lâche

L'objet appétissant et revole à sa tâche.

En voyant ce rapide et noble mouvement.

Nous sentîmes au cœur un pur ravissement,

Comme celui qui prend toute âme sympathique

A l'aspect imprévu d'un beau fait héroïque.

22
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Le terme, dira-t-on, est un peu fort; pourtant

En sa soumission ce chien nous parut grand :

Car, depuis le matin, peut-être, sans pâture.

Il mettait le devoir avant la nourriture.

Fontainebleau, ]856. Publié en 1857.



CYNTHIA.

lune , il fut un temps où tes blanches clartés

A mon cœur n'inspiraient que rêves enchantés,

Que pensers de bonheur, colorés par l'ivresse

Des sens tumultueux d'une vive jeunesse.

Alors je ne voyais en ta sainte lueur

Qu'un flambeau de l'amour, céleste conducteur

Du pas aventureux des amitiés furtives

Sous l'ombre des grands bois et près des eaux plaintives,

Alors , le chœur charmant des pâles amoureux

,

Comme fantômes doux, renaissait à tes feux,

Roméo , Juliette, Héloïse et toi-même.

Je te voyais, déesse, en proie au mal suprême

Noyer du haut du ciel d'un mystique rayon

Le visage endormi du bel Endymion.
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Aujourd'hui, Cynthia, tes flammes angéliques

Me sont douces encor, mais plus mélancoliques.

L'aspect tranquille et pur de tes molles clartés

N'éveille plus en moi d'ardentes voluptés.

Je n'ai plus le désir d'aller sous les fouillées,

De la vapeur des soirs encor toutes mouillées,

Attendre, palpitant, le passage incertain

D'une robe de gaze et d'un pied de satin.

Las 1 je sens que mon cœur sur les terrestres plages

Comme ton disque au ciel a vu trop de nuages

L'assombrir, et qu'il fut en ses rayonnements.

Ainsi que toi, sujet à trop de changements.

Puis, lorsque, ramenant sur le sol ma paupière,

Je vois les blancs rayons de ta douce lumière

Traverser le front noir des bosquets d'alentour,

Sur mon être je fais un pénible retour

El pense tristement, en mon âme inquiète,

A toutes les blancheurs qui sillonnent ma tète.

Fontainebleau, ISô"?.



SUR UNE FUITE D'OISEAUX EN AUTOMNE.

Que le sort des oiseaux est doux !

Le printemps a pour eux mille grâces charmantes,

Des prés verts et des fleurs oii leurs troupes aimantes

Se donnent de gais rendez- vous.

L'été, quand le brûlant soleil

De nos champs altérés fait comme une fournaise,

Sous l'ombrage des bois ils chantent à leur aise,

Ou bien dorment d'un frais sommeil.

L'automne pour leurs appétits

Mûrit dans les vergers la poire succulente

,

Ou gonfle l'or sucré de la grappe brillante

Sur les ormeaux appesantis.

22.
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Puis, quand le redoutable hiver,

Nous arrivant du nord sur l'aile des tempêtes,

Des grands arbres touffus découronne les faîtes,

Blanchit les prés et glace l'air,

Eux, nous laissant aux durs autans

Et fuyant sans regret les rives paternelles.

Enfants gâtés des cieux, sur des plages nouvelles

Ils vont retrouver le printemps.

Oiseaux
,
que votre sort est doux !

Nature en vous créant fut une bonne mère

,

Si bonne que souvent l'homme, roi de la terre,

Voudrait bien être l'un de vous;

Oui, bien souvent, chers voyageurs.

Quand il sent des soucis les morsures cruelles,

Il donnerait soudain, pour le bout de vos ailes.

Ses richesses et ses honneurs
;

Le poète surtout, ce corps
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Sans cesse frémissant et tourmenté par l'âme,

Le poëte souvent épuisé par la flamme

De ses mélodieux accords.

sol des lauriers gracieux

,

Vallons toujours en fleurs de l'antique Sicile,

Terre qui tiens encor sur ta fumante argile

La trace vivante des dieux.

Fille des mers, oij la chaleur

Et le ciel, toujours pur, toujours plein de lumières.

Dissipent, en baignant les humaines paupières,

Les maux du corps et ceux du cœur;

Pays aux éternels attraits.

Que ne puis-je vers toi voler d'une aile agile,

Et là vivre et mourir, comme un cygne tranquille,

En chantant sous de verts bosquets!

Fontainebleau, 1857.



LE BAISER DU HEROS.

C'était au quatrième , en un petit logis

Des plus nus, et caché dans un coin de Paris,

Que le chef glorieux de l'antique Venise,

Manin, le bon Manin, prêtait son entremise

Aux cœurs qui voulaient bien envoyer au Piémont

Quelques secours d'argent pour avoir du canon.

Il avait recueilli mon offrande secrète,

Et, me remerciant d'une parole honnête,

Me priait de tracer en un livret mon nom.

Il le lit, et soudain : « Êtes -vous le poëte? »

Dit-il, et sur ces mots : « Oui, monsieur, je le suis, »

D'un élan généreux il m'accoste et m'embrasse...
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Quel honneur! bien des jours se sont passés depuis
;

La mort môme, au héros faisant cruelle chasse,

L'a pris tout palpitant de rêves d'avenir.

Il n'est plus, mais toujours est vivante sa trace;

Le monde de ses faits garde un grand souvenir,

Et son baiser longtemps me brûlera la face.

1857.



A LA MÉMOIRE DU GÉNÉRAL CAVAIGNAC.

Toi, qu'avaient respecté les foudres du canon

Et qu'un vent froid d'automne a couché sur la terre

,

Toi , notre honneur,... je veux avec un vers austère

Tresser une couronne à ton glorieux nom.

Je ne chanterai pas ta vaillance certaine,

Sur le sol africain ton héroïque ardeur;

Tu fis là ce que fait tout jeune capitaine

Qui naît dans notre France et porte haut le cœur.

Ce que je chanterai, c'est ta vertu civique.

Ton esprit ferme et droit, ta mâle probité,

Et ton sincère amour de cette république
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Qui ne fleurit qu'avec l'ordre et la dignité.

A l'œuvre je t'ai vu quand la guerre civile

Grondait, et qu'un ramas de féroces brouillons

Attisait la révolte et jetait ses brandons

A tous les coins fiévreux de notre grande ville.

Tu ne pactisas point avec les mains de sang
,

Tu frappas, quatre jours, l'hydre aux têtes sans nombre.

Et point ne profitas de ta victoire sombre

Pour garder du pouvoir le signe éblouissant.

Au contraire
,
quand vint l'heure grave où la France

T'enleva les honneurs du haut commandement

,

Tu les quittas sans fiel et rentras en silence

Au foyer des a'ieux vivre modestement.

Bel acte , un des plus beaux que présente le monde

,

Car de tout temps, partout, c'est une rareté

De voir l'homme du glaive aimer d'amour profonde

,

Et couvrir de respect la sainte liberté.
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guerrier, va là-haut t'unir aux grandes âmes

Que sur terre on nomma Desaix , Hoche , Marceau !

Elles t'accueilleront dans leur noble troupeau

,

Comme une âme pareille et pleine de leurs flammes.

Novembre 1857.
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D APRES LANDSEER.

On est au bord des flots, au printemps... Calme et pur,

Le soleil renaissant s'élève dans l'azur;

La mer est comme lui : sur les vagues tranquilles,

A l'horizon lointain, cent navires. agiles

Cinglent, la voile au vent, et dans différents ports

Vont contre d'autres biens échanger leurs trésors.

Maints pèclieurs font sécher leurs filets sur la plage,

23
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Ou réparent les nefs, victimes de l'orage.

Au haut de la falaise, étendus sur le dos,

Des bergers nonchalants paissent de blancs troupeaux.

Puis là, près d'un affût brisé, de jeunes filles

Composent en chantant des bouquets de jonquilles,

Et la brebis, sans peur de leur chant printanier,

Broute l'herbe qui croît au fond d'un vieux mortier.

D APRES CALAME.

Voici le roi des pics, le superbe Mont-Blanc,

Qui livre au voile épais du soir son large flanc.

Tandis qu'autour de lui, ses filles, les montagnes.

Avec leurs bois touffus et leurs vertes campagnes

Se revêtent de noir, lui, sur son front vermeil,

Conserve dans la nuit les roses du soleil.

C'est charmant, mais je dis : « Est plus charmante encore'

L'enfant qu'un mot d'amour intimide et colore,

Et qui, les yeux baissés et les deux seins émus.

Rougit longtemps après qu'elle ne l'entend plus. »
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D APRES TROYON.

Buisson malencontreux qui resserres la route,

Quelle main planta là tes épines? Sans doute

Le riche possesseur de quelque vert jardin,

Jaloux de le garder de tout mufle qui broute

,

Quand le bétail s'en va paître le champ voisin.

Les grands bœufs au cuir dur auprès de toi sans peine

Cheminent, car tes dards s'émoussent sur leurs dos;

Mais les blanches brebis, mais les tendres agneaux,

Ne te longent jamais sans te laisser leur laine,

^ Et souvent leur sang pur empourpre tes rameaux...

vie, ô grand chemin qui mène à l'autre monde.

Que de halliers pareils sur tes bords verdoyants 1

Qu'il nous faut côtoyer de buissons outrageants

Avant d'être à la fin de ta ligne profonde!

Hélas! hélas! quand tous nous serons parvenus

A notre dernier pas, du blond rabbin Jésus
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Verrons-nous s'accomplir la promesse féconde ?

Et ceux qui dans la route auront souffert le plus,

Les débiles de corps et les douces natures

,

Trouveront -ils du baume à toutes leurs blessures?

Il faut le croire, ou bien tenir pour insensé

Le sublime discours que le Juste a laissé

Au peuple des souffrants... Mais non, le saint cantique

Qui s'éleva jadis de sa lèvre angélique

,

Et des rocs de Judée alla frapper les cieux

,

N'était pas un amas de mots harmonieux

Qui, sous l'éclat trompeur de fausses paraboles.

Ne cachait que du vent et de vaines paroles.

Bienheureux, bienheureux ceux qui versent des pleurs;

Ils seront consolés de leurs grandes douleurs!

Bienheureux, bienheureux l'affamé de justice;

Il aura le paîment de son dur sacrifice !

Non, ces mots furent pris à l'instinct immortel

Du cœur plaintif de l'homme, et ce cri, comme tel,

A de la vérité la ferme certitude.

En effet, qui pourrait dans un monde si rude.

Et n'ayant pas prié qu'on l'y jetât, subir
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Innocemment la faim, l'injure et l'esclavage,

Sans trouver autre part et sous autre visage

Un dédommagement à ses cris de martyr?

L'homme sensible et bon ne ferait point souffrir

Le moindre vermisseau courant sur la verdure,

Et quand son pied l'étreint par un hasard fatal,

Il en pleure et s'efforce à réparer le mal
;

Et l'homme, ce fétu, dans le fond de son cœur

Enfermerait un plan de justice meilleur

Que celui qui rayonne en l'âme de son maître?

Oh! non, cela n'est pas, cela ne saurait être;

Pas plus que n'est la livre inférieure au sou.

Et que la moindre part ne surpasse le tout.

Ainsi, pauvres agneaux qui cheminez sur terre,

Injustement chargés des plus horribles maux

,

Tendres êtres privés de force nécessaire

Pour renverser l'obstacle , alléger vos fardeaux

,

Suivez, faibles marcheurs, vos sentiers de misère,

Portez patiemment les coups de vos bourreaux.

Vous toucherez le but, car, riant ou sévère,

,23.
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A son terme tout sort finit par aboutir.

Alors, du noir néant Celui qui fit sortir

Vos troupeaux malheureux, le grand Pasteur des mondes,

Vous voyant à ses pieds augustes revenir

,

L'œil en pleurs, tout saignants, pleins de fanges immondes,

Ne pourra s'empêcher sur vous de s'attendrir.

Alors, alors, du haut de sa gloire divine,

Tl baissera les bras et, contre sa poitrine

Pressant avec douceur vos corps endoloris,

Il lavera le sang, il ôtera l'épine.

Pour vous remettre après, l'âme en joie et guéris.

Dans des routes menant à plus fraîches pâtures,

Et n'ayant plus jamais de ronces pour bordures.

1857.



UN MOT DE SAINTE MADELEINE DE PAZZl.

Quand la sainte, parfois errant dans un jardin,

Des roses y voyait resplendir le carmin

,

L'âme ravie et l'œil à la voûte profonde,

Elle disait : « Mon Dieu
,
puissant auteur du monde

,

Qu'envers ta créature est grande ta bonté!

Car tu pensais, du fond de ton éternité,

A réjouir mes yeux de ces charmantes choses,

Et
,
par amour pour moi , tu concevais les roses. »

Plessis-Piquet , 1857.
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Le sourire de la tristesse

Est doux comme l'ondée aux beaux jours du printemps,

Quand des chênes son flux pénètre la rudesse

Et fait sortir les bourgeons éclatants.

II annonce que la pauvre âme

Qui tremblait, toute sombre , à l'air froid du malheur.

S'épanouit , respire et reprend de la flamme

Au souffle chaud d'un avenir meilleur
;

Que l'œil abaissé par l'orage

,

Et sur lequel pesait un brouillard éternel

,

Se relève et découvre à travers son nuage
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Un peu de bleu dans la voûte du ciel.

feu divin de l'espérance,

Qui peut être insensible à ton rayonnement?

Et comme en te voyant ranimer la souffrance

,

Heureux l'on est de son redressement I

Que ceux qui commencent la vie,

Et savent encor peu des choses d'ici-bas,

En traversent les champs, l'âme toute ravie,

L'œil en gaîté, la voix pleine d'éclats!

Belle est vraiment l'insouciance

De tous les jeunes cœurs n'aspirant qu'au plaisir.

Et dans leurs bonds légers croyant à la constance

Du feu follet que poursuit leur désir.

Je l'aime , mais je lui préfère

,

Sous un saule couché, le front pâle et rêveur.

Qui, connaissant le prix d'une haleine prospère,

Savoure en paix un éclair de bonheur;
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Une Daura plaintive et blanche

Qui, revoyant l'époux qu'elle 'croyait perdu,

Muette, au bord des flots, languissamment se penche

Au bras aimé du héros attendu :

Ou bien quelque pauvre orpheline

Sur qui tombe un regard noble et consolateur,

Et qui solde la main qui prévient sa ruine

Avec l'or pur d'un regard enchanteur.

Le sourire de la tristesse

Est doux comme l'ondée aux beaux jours du printemps,

Doux comme le zéphyr sur le flot qui s'abaisse,

L'azur céleste après les noirs autans.

Publié en 1857.



A VINGT ANS DE DISTANCE.

C'était un jour d'hiver, bien froid, mais sans nuage.

Un hasard ni'avait fait traverser le village

Tranquille où mon aïeul maternel abrita

Longtemps les jours heureux que le ciel lui compta.

Tout naturellement je recherchai la vue

Du logis dans lequel sa vieillesse chenue

S'était épanouie, et dans lequel aussi

Mon petit corps d'enfant, léger et sans souci,

Aux soleils des étés, à leur effervescence,

Librement et gaîment avait pris sa croissance.

En le trouvant debout avec ses quatre tours.

Sa grand'porte, ses toits pointus, comme toujours,

Son aspect me ravit et vite en moi fit naître

Désir d'y pénétrer... mais^ inconnu du maître.
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N'osant me présenter, je résignai mon cœur

A faire de ses murs le tour, lent et rêveur.

A la fm, vers un coin donnant sur la campagne

,

Trouvant quelques moellons, je les mis en montagne.

Et, m'élançant dessus d'un pied leste et certain,

Je tâchai de plonger mes yeux dans le jardin.

Grâce aux coups de l'hiver dont le souffle sauvage

Avait débarrassé les fûts de leur feuillage.

Je pus reconquérir tous ses détails charmants.

Singulier jeu du sort! quoique depuis vingt ans

Ce terrain fût sorti des mains de la famille

,

11 n'avait point perdu sa parure gentille;

Le plan n'en était pas altéré grandement.

Et mon œil s'y pouvait reconnaître aisément.

Voilà bien la maison avec ses huit croisées,

Et son pré vert devant, oii chevrettes rusées

D'ordinaire broutaient; voilà le potager

Où nous savions trouver tant de fruits à manger;

Plus loin le labyrinthe avec son belvédère,

Puis le grand entonnoir appelé la carrière.

Puis l'allée aux tilleuls où l'on se balançait.
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Et tout au bout la grange où l'on se culbutait

,

Se roulait, se battait sur le foin du grand-père
;

Et chaque bon coup d'oeil lancé de ma paupière

,

Comme fantômes doux, faisait naître et surgir

De partout, de tout coin, plus d'un cher souvenir;

Et tous ces souvenirs d'une voix fraîche et tendre

M'appelaient, me disaient : « Allons, il faut te rendre

Oiî volent tes désirs; viens avec nous, descends,

Pour refouler encor le sol des jeunes ans;

Viens embrasser le tronc des tilleuls et des hêtres

Que planta, qu'émonda la main de tes ancêtres. »

Mais le mur était là , sévère défenseur

De la propriété ; le franchir, en voleur

C'était se transformer, pour tel se faire prendre.

Le cruel ! l'inhumain ! il me fit trop comprendre

Que la terre qu'on vend, et qui n'est plus à vous.

Retient longtemps encor quelque chose de nous.

Je sentis pleinement les douleurs de l'exil

,

Je vis que, bien qu'on puisse aspirer l'air subtil

Des cieux en tout endroit, il n'est bonne existence

Qu'aux lieux seuls où l'on aime et l'on a pris naissance.

24
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A regret je dus donc renoncer au plaisir

De revoir un insfant et de repàrcourir

Le sol où se joua mon enfance première,

Et je redescendis de mon haut tas de pierre

Moins vite assurément que je n'étais monté,

Songeur et quelque peu mécontent, attristé.

Pourtant, en traversant de nouveau le village,

Au riant souvenir des beaux temps du jeune âge

Un penser succéda
,
plus sévère et pieux

,

Celui de rendre hommage au lit où mes aïeux

Reposent pour toujours... Je fus au cimetière.

Et là, dans un recoin de l'enclos funéraire,

Je saluai longtemps, de regards attendris,

La tombe du grand-père et de son digne fils,

Vieillards au cœur solide et de droiture antique.

Serviteurs valeureux de notre république.

Dont le nom, au milieu des cercueils villageois.

Exhalait le parfum des vertus d'autrefois.

G près Paris, 1858.



CHANT FUNÈBRE.

La mort, ô Poésie! effeuille ta couronne:
^

A coups sûrs, redoublés, elle frappe et moissonne

Tes enfants les plus vrais et les plus gracieux :

Hier c'était Musset, aujourd'hui c'est Brizeux!

L'un et l'autre enchantaient et récréaient mon âme
;

Par leur charmant esprit ou par leur tendre flamme

,

L'un et l'autre exerçaient sur moi l'attrait vainqueur,

Mais le dernier surtout, car il avait mon cœur.

Muse ! bras sur bras et presque du même âge

,

En nos jours de printemps nous fîmes le voyage

De ton divin pays, et, pèlerins de l'art,

Sur toutes ses beautés courut notre regard.
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Mais bientôt, me laissant au noir fracas des villes,

Il reprit le sentier de ses landes tranquilles

,

Et trente ans, hôte aimé des bois, des mers, des monts.

Il chanta fièrement ses frères les Bretons.

Hélas! bien qu'il eût fait sa part de la nature,

Et du ciel aspiré l'haleine la plus pure.

Le chemin à ses pieds ne fut pas toujours doux,

Et sous les verts gazons fit sentir des cailloux.

L'inquiétude ombra souvent son existence.

Ses travaux n'eurent pas toute leur récompense
;

Et lorsqu'un jour il vit rayonner quelque espoir.

Au ténébreux empire alors il fallut choir,

Et si terriblement, de façon si soudaine.

Qu'il ne put même avoir, aux derniers jours de peine.

Les soins consolateurs et les embrassements

D'une mère éplorée et de frères aimants.

Laissons, laissons du sort s'accomplir le mystère.
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Trop souvent dur aux bons 1 — Pour moi
,
qui de la terre

Croyais certainement m'en aller le premier,

Je dis, plein d'amertume, au démon meurtrier :

« mort ! en ravissant cette âme généreuse

,

Tu viens de faire une œuvre horrible , désastreuse

,

Car ton bras infernal d'un seul coup a ravi

A la France un poëte, à mon cœur un ami !

Et les fils du Parnasse ayant sa haute veine

Ne se rencontrent pas au monde par centaine,

Et dans l'ombre où je suis de mes jours déclinants,

On ne retrouve pas des amis de trente ans. »

Mai 1858.

24.



LE TEMPS DES CERISES.

Il me souvient que mon père,

Chaque fois l'an,

A la Saint -Jean,

M'emmenait avec mon frère

Promener aux prés Saint-Gervais.

Et, chemin faisant, j'entendais .

Sa voix fredonner, légère,

Ce gai refrain de vieux couplets

Dont l'avait bercé sa mère :

Tant que cerise mûrira

,

Le doux rossignol chantera,

Et jeunesse rira.

Là, sans crainte de la dure.

Au vaste pied
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D'un beau noyer,

On siégeait sur la verdure
;

Puis des cerises l'on mangeait,

Et, tout en goûtant, l'on voyait

Se dérouler sous l'ombrage

Le joyeux et frais chapelet

Des enfants du voisinage.

Tant que cerise mûrira

,

Le doux rossignol chantera

,

Et jeunesse rira.

plaisir de mon enfance,

La volupté

De chaque été

Me rend votre souvenance,

Et je revois nos verts gazons,

Les arbres flottants sur nos fronts

,

Et nos cerises rougettes

S'en allant aux folles chansons

Des oiseaux et des fillettes.
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Tant que cerise mûrira,

Le doux rossignol chantera,

Et jeunesse rira.

Mais qu'est devenu mon frère

,

Ce bel enfant,

Si bien vivant?

Qu'est devenu mon bon père,

Et même le feuillage frais

Des jolis prés de. Saint-Gervais?

Tout a disparu de terre;

Et, seul, je reste désormais

A chanter comme grand'mère :

Tant que cerise mûrira.

Le doux rossignol chantera.

Et jeunesse rira.

1858.
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CRI DE GUERRE.

Peuple de France, en guerre! en guerre 1

Enfants des champs , enfants de la cité

,

Levons- nous tous! aux armes! notre mère

A dans les cieux agité sa bannière!

En guerre pour la liberté !

Ah ! cette fois , c'est la dernière
;

C'est le dernier des grands combats !

Encor quelques jours de misère,

De lutte et de foudre en éclats;

Et puis dans une paix profonde

Pour toujours les peuples du monde

Reposeront leurs membres las.
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Loin de nous de prendre l'épée

Pour outrager les nations,

Peser sur leur terre usurpée

Et souffleter leurs vieux blasons!

Nous voulons
,
guerriers magnanimes

,

Délivrer de nobles victimes

De l'échafaud et des prisons.

Oui , nous nous armons pour défaire

L'œuvre inique des anciens rois,

Pour relever de la poussière

Le front d'un grand peuple aux abois.

Et, sans intérêt, sans colère,

L'aider à ressaisir sur terre

Son rang véritable et ses droits.

Italie , ô sœur malheureuse

,

Ton cri n'est pas en vain jeté!

La France n'est point oublieuse

De sa nourrice de beauté :

Pour tous les trésors de science
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Que tu versas sur notre enfance,

Nous te rendrons la liberté.

Peuple de France, en guerre! en guerre!

Enfants des champs, enfants de la cité,

Levons- nous tous! aux armes! notre mère

A dans les cieux agité sa bannière î

En guerre pour la liberté !

Publié en mai 1859, et mis en musique par M^ie Dentu.



EN VOYANT UN PORTRAIT PEINT

DE MADAME^BEECHER-STOWE.

Noble cœur, qui voulus ravir l'esclave au maître,

Je bénis le hasard de m'avoir fait connaître

La forme dont la main de Dieu te revêtit!

Quoique souffrante un peu de l'étude, peut-être.

Elle est belle, attirante et conforme à l'esprit

Qui remua si fort le monde et l'attendrit.

Ton œil bleu nous rend bien la céleste lumière

Qui de ta blanche Eva remplissait la paupière,

Et, sur ta lèvre pourpre aux fermes épaisseurs,

Du sublime vieux Tom on croit voir l'àme entière

Frémir et déborder en puissantes clameurs.

1859.



A AUGUSTE DOZON.

Merci de votre don, ami. Quoique fragile,

Petite et d'un humble élément,

Votre coupe aux flancs noirs, votre coupe d'argile

Me plaît infiniment.

Elle fut, dites -vous, au cœur même d'Athènes,

Trouvée au fond d'un vieux tombeau,

Athènes , la cité des choses souveraines

,

De l'esprit et du beau.

Je le crois en voyant sa forme délicate

,

Les marques de sa vétusté,

25
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Et je la prise ainsi plus qu'un vase d'agate

Et d'or pur incrusté.

Chaque fois que mes yeux se poseront sur elle,

Mon âme heureuse y puisera

Les parfums d'amitié que votre cœur fidèle

Pour le mien exhala.

Puis, les beaux souvenirs de la sublime terre

Avec laquelle on la pétrit

,

Renaissant tout à coup , de leur vive lumière

Frapperont mon esprit;

Et, pour me maintenir dans les hauteurs sereines

Du grand art et de l'acte bon.

Je penserai près d'elle aux meilleurs fils d'Athènes,

Sophocle et Phocion.

1859.



PAR MONTS ET PAR VAUX.

VERCINGETORIX.

J'ai VU les monts fameux où le jeune Gaulois,

Gomme foudre tombant sur la troupe romaine,

Tira des flots de sang à l'aigle souveraine

,

Et faillit s'emparer de son chef aux abois,

Le grand César... Hélas 1 bon défenseur des droits

Et des biens du pays, ô père, ô capitaine.

Tu ne rencontras point en tes heures de peine

Un rival qui rendît justice à tes exploits !
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Non, l'orgueilleux Romain te conserva rancune

De tes coups, et, plus tard, quand l'amère fortune.

Passant de son côté, le fit vaincre à son tour,

Il ne put oublier l'homme de Gergovie

Et, derrière son char humiliant ta vie.

L'immola bassement à son échec d'un jour.

Il

UNE DEESSE.

Au milieu du chemin courant à travers l'herbe.

Sous ses longs voiles blancs jeune fille superbe.

Elle était là debout , à côté de ses bœufs.

Sa main gauche posait sur leurs fronts vigoureux.

Tandis que de la droite elle tenait, altière,

Son aiguillon, planté comme un sceptre sur terre.

Et telle l'on eût dit la sublime Cérès
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D'un regard maternel embrassant les guérets...

D'habitude, c'est l'homme au rude et dur visage

Qui porte l'aiguillon et mène l'attelage;

Mais, cette fois, la femme, une fleur de vingt ans.

Jouait son rôle, et l'âme et l'œil étaient contents

De voir la beauté douce, humaine et virginale,

Guider les mouvements de la force brutale.

III

LES DEUX VICTIMES.

Sur une croix de lave au grain dur et noirâtre,

Pour les dévotions du bon peuple idolâtre

Des monts, on a sculpté d'une assez fine main

Du plus grand des Hébreux le torse surhumain.

Les deux bras étendus, sous le mal qui le brise

Sa tête est inclinée: il meurt, il agonise.

Mais.il n'est pas tout seul en son affreux tourment;

25.
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Derrière , à sa hauteur , sur l'horrible instrument

De mort, on a dressé l'image de Marie,

Qui, les deux yeux au ciel, se lamente et supplie...

Or comme , émerveillé de ce penser nouveau

Dans l'art, j'en témoignais ma surprise tout haut,

Un vieillard
,
qui venait d'achever sa prière,

A mes côtés se lève et dit : « Marie en croix

Vous paraît, cher monsieur, chose assez singulière,

Et pourtant, quand Jésus fut cloué sur le bois.

On dut crucifier du même coup sa mère. »

Auvergne, 1859.



VLES SANCTUAIRES.

Esprit, âme et soutien de l'immense nature,

Esprit qui remplis tout, la profondeur obscure

Des entrailles du globe , et les mers et les deux,

Pour tes adorateurs tu rends saints tous les lieux

Et tous les points du temps. Le calme des collines

Exprime le respect de tes grandeurs divines;

Les sources, les ruisseaux avec leurs mille bruits

Murmurent ta louange, et jusqu'en ses réduits

Les plus noirs, la forêt agitant son feuillage,

De toi parle sans cesse. Au fond de tout ombrage

La sainteté réside : aussi , le cœur pensif,

A cet auguste don justement attentif,
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Aime -t- il et tient- il en grande révérence

Ces êtres purs, vêtus de grâce et d'innocence.

Qui, loin de tout fracas terrestre, nuit et jour,

N'élèvent vers le ciel que des soupirs d'amour.

Imité de mistress Hémans. — Fontainebleau, 1859



UN PASSAGE D'ABEILLES.

\ SAINT-RENE TAILLANDIER.

Tandis que, fatigué d'une route poudreuse,

Je goûte le repos sous de frais rameaux verts,

Abeilles en essaim , troupe mélodieuse

,

Vont traversant les airs.

Quelque temps le doux bruit que font leurs vives ailes

Enchante mon oreille , et quelque temps aussi

Je vois leurs corps légers briller comme étincelles

Sur le fond obscurci.
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OÙ vont- elles s'abattre?... En tous lieux où fleurettes

Exhalent leur parfum , étalent leur émail

,

Car, depuis que l'aurore a blanchi leurs retraites,

Elles sont au travail.

mouches ! votre corps est petit à l'extrême

,

Mais votre esprit est grand , et vous tenez du ciel

Des ailes, bouche d'or, et la faveur suprême

De changer tout en miel.

Vous possédez le son, la couleur et le baume.

Et vous n'abusez pas de ces dons précieux
;

Aussi tout ce qui sort de votre doux royaume

Est -il délicieux.

C'est là votre secret, délicates abeilles;^

Mais il n'est pas le seul de votre ardent labeur:

Vous connaissez encore où sont les fleurs vermeilles

A la plus fine odeur.

Croissent-elles aux bois plutôt qu'au sein des plaines,
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Ou sur les fiers sommets qu'enveloppe l'azur,

Et qui, plus rapprochés des clartés souveraines,

Boivent un air plus pur?

Dites, car je voudrais, en suivant votre trace.

Cueillir sur les hauts monts ou sous les bois penchants

Ce qui peut infuser le plus d'âme et de grâce

Aux poétiques chants.

Peut-être alors pourrais -je, artiste moins débile,

Laisser quelques douceurs dignes des fleurs d'Hybla

,

Môme un peu de ce miel qu'aux bords latins Virgile

Savamment distilla
;

Peut-être... Mais pourquoi caresser l'espérance

D'égaler dans mes soins votre travail doré ?

Abeilles, je n'ai pas votre sainte innocence,

Votre esprit mesuré.

Abeilles, j'aurais beau, parmi les fleurs de l'âme,

Choisir celles qui font les bouquets les plus doux

,
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Et pénétrer mes vers de la céleste flamme

Qui resplendit en vous;

De vos concerts mes chants n'auront jamais les charmes;

Leur miel ne vaudra pas votre miel pur et clair,

Nos temps sont trop troublés, nos cœurs trop pleins de larmes,

Pour qu'il n'ait rien d'amer.

Franchart. — Fontainebleau, 1859.



OBERMANN.

« Je vais au bois avant que le soleil éclaire,

« J'y vois par un beau jour s'élever sa lumière

« Je foule l'herbe humide , et le bruit de mes pies

« Des mousses fait bondir quelques daims effrayés.

« Alors, sous les bouleaux à la fine verdure,

« En ce moment divin pour toute créature,

« Un sentiment secret de possible bonheur

« Me remue avec force et m'agite le cœur.

« Je monte, je descends, je marche tel qu'un homme

« Qui veut jouir... Soudain, j'ignore vraiment comme

26
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« Il se fait qu'il m'échappe un soupir douloureux :

« J'ai de l'humeur, et puis tout un jour malheureux. »

Tel est, noble Obermann, le récit d'une course

Que tu fis un matin aux lieux oiî l'humble source

Du mont Ghauvet gémit... Or, près d'elle, écoutant

Murmurer sur mon front le feuillage flottant,

A part moi, je songeais à cette promenade,

Et cherchais la raison d'une fin si maussade,

Et de l'étrange humeur qui, sans motif réel.

T'avait tout obscurci, la verdure et le ciel.

Mélancolique ami du riant Épicure

,

Peu d'humains mieux que toi sentirent la nature.

Tu compris ses aspects sublimes ou touchants,

La splendeur des soleils dans leurs rouges couchants,

La rose effusion des clartés matinales,

La muette blancheur des neiges virginales,

Et, sur les verts sommets ignorés des vivants,

L'éloquence des pins agités par les vents;

Tout ce qui chante, gronde, étincelle, s'enflamme,
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Aviva ton esprit, émerveilla ton âme;

Et, cédant au pouvoir de tant de purs attraits,

Afin de mieux jouir de leur spectacle frais,

. Fort souvent, dégoûté des peuplades humaines,

Pour les bois et les monts tu désertas les plaines.

Et cependant, malgré l'enivrante douceur

Que la grande Sirène épanchait en ton cœur,

Une amère tristesse empoisonnait ta vie

Et rendait tes destins bien peu dignes d'envie.

Qu'avais-tu donc, rêveur? quel démon altérait

Partout le flot do miel que la nature offrait

A tes lèvres?.... Hélas! sous la grâce visible

Des formes tu sentais, indomptable et terrible.

Une force toujours prête à l'anéantir.

Puis, tu reconnaissais à travers ton plaisir,

Que tu n'étais qu'une ombre , un lambeau de nuage

Que le moindre zéphyr allait dans son passage

Balayer et dissoudre, et qu'autour de ton front.

Devant toi, sous tes pieds, le lac au flot profond

,

Le ciel au vaste azur, la nuit aux feux sans nombre,

Et les bois verdoyants, pleins de lumière et d'ombre,
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Enfin tout ce qui brille en ce monde de beau

N'était que l'ornement d'un éternel tombeau.

Alors te survenaient de longues défaillances,

Des découragements et des désespérances
;

Alors tu te disais tristement : « A quoi bon

,

Dans un ordre pareil , se mettre à l'action?

A quoi bon épeler le mot fameux de Gloire

Devant l'Éternité, gouffre de toute histoire?

A quoi bon animer, même du feu d'amour,

De fragiles humains qui ne vivront qu'un jour? »

L'infini, l'infini, par sa masse de choses.

Ses compositions et ses métamorphoses

,

Écrasait ton esprit, et tu ne pouvais pas

Concevoir , en foulant la terre sous tes pas

,

Que l'appréciateur des charmes de Cybèle

N'eût pas une existence aussi puissante qu'elle,

Et, toujours entraîné vers l'horizon sans fin,

Tu voulais l'embrasser... avec des bras de nain.

Obermann, Obermann, ta course dans la vie

Était celle d'un cœur ardent, mais qui dévie;
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Le sentier que prenaient tes désirs était faux.

Comme cette beauté, l'amoureuse d'Éros,

Que d'antiques esprits peignirent malheureuse

D'avoir voulu, superbe et par trop curieuse,

Lever imprudemment le voile de l'Amour,

De même, audacieux pèlerin, à ton tour

Tu plongeas le regard au fond de tes délices

,

Et tu ne rapportas, comme elle, que supplices

De ta vue inquiète. — penseur plein d'émoi!

Il te fallait jouir sans chercher le pourquoi

,

Aimer, toujours aimer... Amour t'eût fait comprendre

Mieux que raison le point que tu voulais entendre.

Car, quel que soit l'esprit et sa vive lueur,

Le sens de l'infini n'existe bien qu'au cœur.

Ah ! tu la reconnus cette vérité sainte

,

Le jour oij tes deux pieds marquèrent leur empreinte

Dans la vieille Helvétie, aux neiges du Sanez.

Sous l'ombre des hauts pics, de glace couronnés,

Solitaire marcheur, tu rencontras un homme

Que la tatigue avait saisi d'un mauvais somme.
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Et qui, par le grand froid déjà tout engourdi

,

Allait aux noirs vautours livrer son corps roidi.

Soudain ton cœur s'émut en face de cet être

,

Et tu ne voulus point du sentier disparaître

Sans ravir au trépas ce frère défaillant.

De la main et du cri vite le réveillant,

Tu le remis sur pied, tu lui rendis courage
,

Et, pour mieux regagner les toits de son village,

Tu prêtas à ses reins le secours de ton bras.

Or, comme vous marchiez, au-devant de vos pas,

Voilà qu'il accourut des enfants, une femme.

Qui, les yeux inquiets et la terreur dans l'âme
,

Frappant l'écho plaintif d'un cri désespéré.

Depuis longtemps cherchaient le pauvre homme égaré.

En vous voyant, surtout toi, soutien de leur père,

Ils comprirent bientôt que ton bras tutélaire

En était le sauveur, et tous ces gémissants

Inondèrent tes mains de pleurs reconnaissants

Quel moment! tu l'as dit : d'une beauté divine

Il t'éclaira les cieux. Le sang dans ta poitrine

Courut plus chaudement, et ton souffle, plus pur,
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Plus rapide et plus plein , s'élança vers l'azur.

Nul souci ne pesait sur ta face ravie;

Comme l'acier dans l'onde, il semblait que ta vie

Fût toute retrempée et bonne à l'action
;

Le monde n'était plus une œuvre sans raison
;

Ame et corps, ta nature avait son équilibre;

Tu te sentais plus fort, tu te sentais plus libre.

Tu fus heupeux enfm tout le reste du jour
;

Tu venais comme Dieu de vivre dans l'amour.

Fontainebleau, 1859.



RENAISSANCE.

A TËRENZIO MAMIANI.

J'avais vu l'Italie humble, décolorée

Et presque défaillante aux bras des oppresseurs,

Et pourtant la beauté de ses traits enchanteurs,

Si tristes qu'ils étaient, m'avaient l'àme enivrée.

Aujourd'hui, revenu sur sa terre sacrée,

Je la revois debout, le front paré de fleurs,

Belle comme un printemps qui succède aux rigueurs

D'un hiver malheureux... C'est qu'elle est délivrée!
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Gloire à ceux dont l'épée a vaincu le pervers

Qui depuis trop longtemps la tenait dans les fers

Et menaçait de mort sa grandeur asservie I

Gloire à ceux, qui, du cri précédant les héros,

Mamiani, comme vous, apôtre sans repos,

Préparèrent de loin son retour à la vie !

Florence, avril 1860.



DU HAUT DE NOTRE-DAME DE LA GARDE.

Où va ce beau trois-mâts qui fuit à l'horizon

,

Toutes ailes dehors ainsi que l'alcyon ?

Sur une mer d'azur, sous un ciel sans nuage

,

Doucement, librement et gaîment il voyage...

Il apparaît ainsi, du mont où je le vois;

Mais qui sait si là-bas où s'enfonce son bois

11 est aussi paisible? A ce point de l'espace,

La haute et grande mer de ses vagues l'embrasse

,

Et lui fait ressentir, dans ses plis et replis,

Le tangage écœurant et l'atroce roulis.

Puis, sur son pont tremblant peut-être bien qu'il porte

Des êtres accablés de soins de toute sorte.
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D'avides cœurs, rongés par les soucis du gain,

Et de pauvres vaincus du travail et sans pain,

Tous, malheureux mortels, qui vont changer de terre,

Sans changer de tourments et changer de misère...

N'importe, beau vaisseau, bonne chance et bon vent!

Que Dieu te mène bien sur le flot décevant.

Et que nulle tempête aux rages souveraines

N'ajoute ses horreurs aux angoisses humaines !

Marseille, 1860.



LA FILLE DU SOLDAT.

A LA MÉMOIRE DE Mme DESBORDES-VAL MORE.

LE VOYAGEUR.

Ami, connaissez-vous cette charmante enfant

Au teint pâle, et qui vient, prompte comme le vent,

De passer devant nous ?

LE CAMPAGNARD.

Sûrement, c'est Rosane.

LE VOYAGEUR.

Plus d'une fleur de pourpre et d'azur se pavane

Dans l'ovale léger de son panier de jonc ;

Elle revient des champs, elle a fait sa moisson.
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LE CAMPAGNARD.

Oui , dans nos blés elle a recueilli la parure

Qui doit ceindre son front et rougir sa ceinture

,

Lorsqu'en brillant costume et chantante , demain

,

La jeunesse du bourg, comme un joyeux essaim

De linottes , viendra la chercher pour la fête

,

Et lui dire : « Rosane , à danser es-tu prête ? »

LE VOYAGEUR.

Et sans doute qu'avec la troupe aux doux concerts

Elle ira, sous l'abri tremblant de vos pins verts.

Allègrement guider la vive farandole,

Gomme un cœur jeune épris de la note qui vole

,

Exempt de tout nuage, et qui n'a, jusqu'ici.

Point encor rencontré l'épine du souci.

LE CAMPAGNARD.

Heur et femmes, hélas! ne vont toujours ensemble;
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Quand la bouche sourit, fort souvent le cœur tremble.

Pauvre âme! elle est bien jeune, et déjà le destin

A traversé son cœur des flèches du chagrin
;

Elle aime , mais son but est à trop de distance
;

Elle aime sans espoir, et pourtant elle danse...

LE VOYAGEUR.

Se peut- il?

LE CAMPAGNARD.

Oui, Rosane est en proie au tourment;

Mais sa fière pensée a vu distinctement

Que gémir change peu les angoisses humaines,

Et que laisser percer le secret de nos peines,

C'est au monde donner le plaisir infernal

De s'amuser des pleurs que nous tire le mal.

Puis elle ne vit pas toute seule sur terre;

D'un père maladif, vieux troupier solitaire,

Elle soutient les pas , elle anime les jours.

Et, ne voulant pas rendre oncor plus noir le cours
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D'un hiver douloureux et que chaque heure avance
,

Elle masque pour lui sa mortelle souffrance.

Aussi , dans l'humble case où son pas retentit

,

Bonheur semble régner, rien ne chôme et pâtit

Du terrible chagrin qui sourdement la mine
;

Et souvent le marmot, qui lui fait douce miné

En passant, reçoit d'elle un sourire touchant.

Ou le refrain joyeux de quelque joli chant.

LE VOYAGEUR.

Peut-être que le temps, ce guérisseur suprême,

Sur le mal obstiné qu'avec un soin extrême

Elle cache, épandra son baume bienfaiteur.

LE CAMPAGNARD.

J'en ai grand espoir, mais peut-être que vainqueur

Et des pavots du temps et de l'effort austère.

Le mal tant comprimé l'enlèvera de terre.

Alors, quelque matin, morte on la trouvera.
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Sans que personne, hélas! sache pourquoi s'en va

Cette belle jeunesse en promesses féconde ,•

Hors l'Être pour qui rien n'est caché dans le monde,

Et l'humble promeneur, qui, par hasard, un jour,

Au murmure d'un nom devina son amour.

LE VOYAGEUR.

courageuse enfant! ô fière Spartiate!

Je comprends de ton front la pâleur délicate :

Continue à souffrir, meurs même, s'il le faut.

Ta muette torture aura son prix plus haut!

Provence, 1860.



LE VCEU DE L'INDIENNE.

A la voir, au milieu du vallon solitaire,

Droite comme un pilier, les deux pieds nus à terre,

Immobile, on eût dit un cyprès que le vent

A cessé d'agiter de son souffle émouvant.

Les oiseaux familiers descendent de la nue

Se percher doucement sur son épaule nue

,

Ou cherchent à ses pieds, à travers le gazon,

Des graines de millet et quelque moucheron.

« Pauvres petits, dit-elle, en sentant sa peau fine

Par leur plume touchée, à la forêt voisine

Retournez; laissez-moi, je ne puis rien pour vous,

Yama, dieu des morts, menace mon époux. »

Et les oiseaux s'en vont. Avec eux la lumière

27.
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Fuit aussi. Sourya plonge aux flots la crinière

De ses rouges coursiers , et l'ombre tristement

Envahit par degrés l'azur du firmament.

Alors, tandis qu'au ciel, enveloppé de voiles.

Les feux étincelants des lointaines étoiles

Commencent à percer , dans le calme parfait

Des choses, elle entend frissonner la forêt.

Ce sont les animaux qui brisent les feuillages

En désertant le creux de leurs réduits sauvages,

Et soudain les chacals, les tigres, les lions,

Emplissent le grand bois de hurlements profonds.

« voyageurs de nuit! ô fauves redoutables!

Leur dit-elle , hurlez ; vos cris épouvantables

Ne rompront pas le vœu tenté pour mon époux
;

Yama, dieu des morts, me fait plus peur que vous. >>

Et droite, sans bouger, les deux pieds nus à terre.

Elle passe la nuit en fervente prière.

Bientôt l'aurore au ciel montre son front doré,

Puis du grand Sourya reluit le char sacré,

Et tout un long jour voit la tendre créature

Garder la même place et la même posture...
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A la fin, le corps las de ce non-mouvement,

Et les traits tout pâlis du manque d'aliment,

L'Indienne sentait ses genoux fuir sous elle.

Cependant à son vœu voulant rester fidèle

,

Elle luttait toujours, — quand soudain son mari

Apparaît et s'approche : « douce Savitri!

De retour sous mon toit, je ne vous ai point vue
,

Mais j'ai su qu'en ces lieux vous vous étiez rendue,

Pour accomplir un vœu... Je ne saurais troubler

Le pénible devoir auquel se laisse aller

Votre cœur; mais quelle ombre a passé sur votre âme.

Et pour qui vous faut-il tant prier, chère femme?»

Elle, heureuse d'entendre et de revoir vivant

Le roi de ses beaux jours, celui qu'elle aime tant,

Heureuse de toucher aussi le but suprême

,

Car le brillant soleil mourait à l'instant même

Pour la seconde fois,... aux bras de son époux

Tombe sans connaissance en murmurant": « Pour vous ! »

Imité du sanscrit, 1861.
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Par un chemin obscur le chantre de la Thrace,

Silencieusement, hors des enfers guidait

Eurydice, écoutant d'une oreille sagace

Les mouvements légers du pied qui le suivait.

Arrivé sur un point où le jour éclairait

D'un rayon frais et gai le ténébreux espace,

Un désir fou le prend, et, du terrible arrêt

Oublieux , il veut voir sa jeune épouse en face.
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Il se tourne, et soudain le Tartare en fureur

Force l'âme au retour. — Un long cri de douleur

Elle exhale en fuyant vers les demeures sombres;

A grands pas il la suit au rivage de mort,

Il y touche, mais, las! déjà sur l'autre bord

L'ombre se confondait avec les autres ombres.

Imité de Bondi, 1861.



LA VACHE DE LUCRÈCE.

Souvent, frappé du fer auprès des saints autels,

Parmi les flots d'encens qu'on offre aux immortels

,

Un jeune taureau tombe, et l'on voit sa poitrine

Répandre son sang chaud en onde purpurine.

Sa mère, qui déjà ne l'est plus, tristement

Parcourt les verts sentiers des grands bois, imprimant

Sur la terre des pas pressés que rien n'arrête.

Elle sonde tout lieu de sa vue inquiète,

Cherchant si quelque part ne se retrouverait

L'enfant qu'elle a perdu
;
puis l'ombreuse forêt

S'emplit des longs accents de sa voix lamentable;

Puis, lasse de mugir, elle rentre à l'étable.
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Et là reste immobile, au sol le pied rivé,

Tout entière au regret de son cher enlevé.

Ni tendres saules verts, ni plantes rajeunies

Par les pleurs du matin dans les grasses prairies,

Ni fleuves aux grands bords teints de vives couleurs,

Ne peuvent la charmer et chasser ses douleurs.

Vainement devant elle, en de fraîches pâtures,

D'autres jeunes taureaux aux folâtres allures

Bondissent; leur aspect ne distrait point ses yeux.

Nul ne donne le change à son cœur soucieux
;

Car aucun d'eux n'est, là, celui qu'en sa tendresse

Elle connaît si bien et va cherchant sans cesse.

Traduit du latin, 1862.



RUMEURS DES BOIS.

Au fond de la forêt, couché depuis une heure,

Je trouve si charmant son calme harmonieux,

Que du moindre habitant de la verte demeure,

D'un frêle coudrier je suis presque envieux.

A travers les rameaux qui pleuvent sur ma tête

,

Les nuages, poussés doucement par les vents,

Comme des vaisseaux d'or sur une mer de Crète

,

Balancent dans l'azur leurs escadrons mouvants.

De temps en temps, du fond d'une épaisse ramée

S'échappe un cri léger auquel, dans le lointain.
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Répond un autre cri, comme la voix aimée

D'une mère tardive à l'appel enfantin.

Puis les deux faibles voix, qui de loin se répondent,

S'approchent, et bientôt, plus rapides qu'un trait,

Devant mes yeux charmés quatre ailes se confondent

,

Et s'engouffrent gaîment dans l'ombre d'un bosquet.

Puis un rais de soleil, qui court de branche en branche,

Descend le long des fûts jusqu'aux brins d'herbe verts.

Et là baigne de flamme et de lumière blanche

L'humble et douce fourmi qui chemine à travers.

La paix est dans le ciel et la terre est en joie.

Tout fleurit, tout embaume et s'enlace à loisir.

Et, dans ce plein de vie oii nature se noie,

Mes sens voudraient sans fin prolonger leur plaisir.

Cependant de l'éther les ondes chaleureuses

M'apportent tout à coup un bruit de cors lointains;

Bientôt aux roulements des trompes valeureuses

28
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Se mêlent des abois terribles de mâtins.

J'entends aussi des cris de chasseurs en haleine

,

A leur tâche féroce excitant les limiers,

Et, comme par-dessus le sol creux d'une plaine,

Le sourd piétinement d'un troupeau de coursiers.

Et ce bruit, que le vent roule de roche en roche,

S'évanouit, renaît, meurt et renaît encor;

Puis, dans ses mouvements, soudain il se rapproche,

Et semble jusqu'à moi diriger son essor.

Est-ce une illusion qui me charme l'oreille.

Un jeu léger du vent dans la feuille arrêté,

Un mirage trompeur de l'âme qui sommeille,

Ou le produit vivant d'une réalité?

Une chasse en ces lieux ! Mais la forêt profonde

Laisse vaguer en paix ses biches et ses daims;

Loin d'elle en ce moment les puissants de ce monde

Après d'autres plaisirs égarent leurs destins.
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Qui peut donc à cette Iieurc, ô masse de verdure,

De tes sombres réduits réveiller les échos?

Qui peut jeter le meurtre et son affreux murmure

Dans ton noble silence et dans ton saint repos?

Un jour le Béarnais, perdu dans ces parages,

Par un bruit tout pareil fut surpris comme nous;

Un jour, il vit, dit-on, sortir des noirs feuillages

Un homme qui cria : « Mortel , amendez-vous ! »

Puis tout s'évanouit, et la rumeur et l'homme.

Quant au dernier, jamais on ne sut sa valeur;

Mais le peuple en garda souvenir, et le nomme

Encore de nos jours du nom de Grand Veneur.

Et par les bois, les monts, les rocs, les fondrières.

Nuit et jour, il poursuit son bruit et son chemin,

Le bûcheron, le soir, errant dans les bruyères.

Se hâte en l'entendant, et porte au front sa main...

Ah! qu'il soit pour le peuple un giboyeur terrible,
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Ce fantôme de l'air parcourant le hallier.

J'en sais un plus réel, quoique autant invisible,

Et dont le champ de course est l'univers entier;

Celui-là , c'est la Mort ! Ses dogues en furie

,

C'est le travail constant des venins corrupteurs,

Et l'animal traqué, les formes de la vie

Se dissolvant avec de plaintives douleurs.

Oui, partout où le pied de ce grand chasseur passe,

Le mouvement fait place à l'absolu repos;

Partout la fleur languit, partout la branche casse,

Le moineau tombe et l'homme est couché sur le dos.

Et personne ne peut s'enorgueillir au monde

D'avoir mis en défaut ses pas et son regard.

Un jour ou l'autre, il faut qu'il nous trouve en sa ronde,

Un jour ou l'autre, il faut qu'il nous lance son dard.

Il est venu sur vous, ô maîtres de la terre,

rois, qui faisiez tant de poussière en ces lieux,
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Ne laissant reposer au fond de sa tanière

Pas plus le cerf craintif que l'homme ambitieux !

Il est venu sur vous, ô charmantes princesses,

Douces biches des bois cherchant. le trait d'amour.

Belles, qui tant aimiez promener vos tendresses

Sous les dômes feuillus oii s'éteint l'œil du jour!

Il est venu sur vous, artistes de génie,

Dont les doigts ruisselants de tons brûlants et frais,

Versèrent à long flot la lumière et la vie

Sur les murs enchantés de tant de beaux palais!

Ni le rang élevé, ni l'âge, ni les charmes.

Ni l'éclat du talent, ni les grâces du cœur.

Rien n'a pu l'adoucir et détourner ses armes,

Et tous avez roulé sous son bras destructeur.

Et moi, qui, le cœur plein de votre souvenance.

Gémis en rappelant vos destins, comme vous

N'aurai -je pas mon tour de malheureuse chance,

28.
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Et du noir poursuivant la rencontre et les coups?

Oui, je le sentirai traverser ma poitrine

De son dard, et, muet, dans la poudre noyé.,

Je chargerai le sol du poids de ma ruine

,

Gomme ce roc moussu que je foule du pié.

Peut-être est -il bien près de découvrir ma trace,

Le terrible veneur; peut-être que ce train

Qui résonne dans l'air est le bruit de ma chasse.

Le sombre hallali de mon pâle destin !

Mort, j'ai, quant à moi, peu souci de ta flèche,

Car, ayant commencé, je sais qu'il faut finir;

Je sais, tout fort qu'il est, que le chêne se sèche.

Qu'il tombe et va, poussière, à la poudre s'unir.

Mais je te crains, ô Mort! pour les êtres que j'aime,

Pour ceux dont le bonheur est la cause du mien,

Et qui , faibles marcheurs , dans la tourmente extrême

De ce monde, ont besoin de mon bras pour soutien.
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Je te redoute , ô Mort
,
pour un reste de rêve

Qui flotte tout confus au fond de mon cerveau

,

Et qui demande encor du temps et de la sève,

Pour éclore et donner les nobles fleurs du beau...

Hélas! bonheur des miens, rêves de poésie,

Buts tranquilles et purs de mon humble désir,

Vous êtes, comme tout ce qui vient de la vie,

Choses sans consistance et faites pour nous fuir!

Partez, envolez -vous et roulez à l'abîme,

beaux nuages d'or ! votre sort est d'aller

Où vous emporte Dieu dans son vouloir sublime;

Le mien est de vous perdre et de m'en désoler. .

.

Mais les étranges bruits qui perçaient le feuillage,

Et me mettaient le cœur en un pénible émoi

,

Dispersent dans les airs leur ténébreux mirage,

Et sur l'aile des vents se perdent loin de moi.

Je ne les entends plus... Les fantômes de l'âme
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Avec eux sont partis. A mon œil attristé

La nature reprend son coloris de flamme,

Le bois son calme pur et le ciel sa beauté.

Pénétrantes fraîcheurs des humides verdures,

Exhalaisons du sol, baume divin des fleurs,

Scintillements do l'air, ondoîments des ramures,

Murmures incessants des insectes rôdeurs,

Effluves de la terre en son effervescence.

Redoublez de parfums, de lumière et d'éclats,

Étourdissez mon cœur du feu de chaque essence.

Et versez-lui l'oubli des ombres du trépas!

Fontainebleau, juillet 1862.
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A VICTOR DE LAPRADE.

Ancêtre de la forêt, Nestor du sombre feuillage,

Dont le flanc demi-fendu par le tonnerre et par l'âge

Laisse à travers lui passer les vents et les traits du jour,

vieux chêne, de ton fût que de fois j'ai fait le tour!.

Que de fois, te mesurant, j'ai dit : « Que sont nos années

A côté du vaste amas de tes puissantes journées?

Que sont les cent ans de l'homme auprès des centaines d'ans

De tes rameaux encor droits, vigoureux et verdoyants?

Ahl si tu pouvais parler comme les fils de Dodone,

Si, comme le vieux Memnon qui dans les sables résonne.

De ton feuillage flottant et du creux noir de ton bois
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Il se pouvait échapper une harmonieuse voix,

De combien d'actes fameux au berceau de notre histoire

Cette voix pourrait encore enrichir notre mémoire !

Peut-être nous dirais-tu que, tout jeunes, tes rameaux

Ont frémi d'aise en voyant devant les peuples nouveaux.

Qui sans cesse débordaient sur la Gaule aux vertes plaines,

Dans leur vol épouvanté s'enfuir les aigles romaines;

Peut-être que le roi franc dont tu portes le vieux nom

Est venu se reposer sur la couche de gazon

Qui couvre ton large pied, et là, tandis que la chasse

Emportait ses compagnons à travers l'ombreuse masse

,

Peut-être a-t-il entrevu l'éclat des jours triomphants

Par le grand Dieu de Glotilde annoncés à ses enfants!

Noble chêne, ta vieillesse est si profonde, et ton âge

Si difficile à savoir, que l'on peut sans vain langage

Te donner comme un témoin de ces faits pleins de beauté.

Mais surtout ce qui pour moi te revêt de sainteté,

C'est que le sol d'où tu sors, toujours ombragé de chêne,

A certainement ouï. le son des harpes de frêne,

Lorsque les druides blancs, d'un pas grave et mesuré.

En troupe venaient au bois recueillir le gui sacré.
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Or, parmi les plus beaux chants que la doctrine celtique

Inspirait aux lèvres d'or de la milice bardique

,

11 en est un dont les vers m'ont su toujours raffermir,

Tant ils contiennent en eux d'espérance en l'avenir;

Ce sont les vers consolants qui disent que dans le monde.

Malgré les retards pervers et plus d'une chute immonde.

Trois choses croissent et vont fleurissant de jour en jour

Science, justice, amour. »

Fontainebleau, 1862.



EN LISANT DES VERS DE JOHN BARBER

POETE ECOSSAIS.

vieux rimeur que la Calédonie

Ouït jadis chanter la liberté,

Toi qui soutins que sans elle la vie

Manque d'honneur, d'aisance et de gaîté,

Toi qui la crus des choses la meilleure.

Le doux espoir de l'opprimé qui pleure,

Le vrai trésor de celui qui n'a rien

Et la beauté mâle des gens de bien;

Je suis heureux de voir, rimeur sublime.

Qu'après un laps de plus de six cents ans,

Sur d'autres bords et par de sombres temps

,

Comme toi barde et plus ton homonyme,

Au grand Paris, ma natale cité,

J'aie entonné l'hymne de liberté.

Étrange chose! en nous mettant au monde
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Et nous parant tous deux d'un môme nom

,

Dieu nous emplit l'âme d'amour profonde

Pour un sol libre et les jeux d'Apollon.

Qu'il ait l'encens de ma reconnaissance,

Car nul trésor ne vaut la faculté

De bien aimer ce qu'humaine existence

A de plus doux, muses et liberté.

Tant d'autres, las! au terrestre rivage.

Passent leurs jours si misérablement,

^Que je suis fier de mon lot; seulement

Mon cœur désire un dernier avantage.

Oui
,
je voudrais qu'au bout de mon voyage,

Frappé de mort et sous le monument.

Dieu m'octroyât, vieux rimeur, ta fortune.

Et que pour moi prodigue- de ses biens.

Il fît encor, par grâce non commune,

Aux nobles cœurs de mes concitoyens,

Vivre mes vers aussi vieux que les tiens.

1862.
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LA CHARGE DE VVENGROW.

Deux cents jeunes gens , presque

tous de la classe noble, dans l'affaire

de Wengrow, s'offrirent de couvrir la

retraite des insurgés en se jetant sur

les canons russes. Toute cette jeu-

nesse héroïque resta sur le carreau

,

mais elle sauva le gros du corps in-

surrectionnel.

Presse du 13 janvier 1863.

sublime Pologne ! ô tombeau plein de vie !

Comme un marbre sanglant en vain la tyrannie

Pèse sur toi, ton corps est toujours agité,

Et tes tressaillements au monde font connaître

Que jamais de sa face on ne fait disparaître

Un peuple ami du ciel et de la liberté...

Elle s'était levée, et, sur la sombre arène,

Elle avait reparu, non l'oeil rouge de haine
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Et le poignet armé d'un fusil, d'une faux,

Mais douce, sans défense et, dans un saint délire,

Avec des chants pieux essayant le martyre,

Pour toucher de pitié le cœur de ses bourreaux.

Le cœur de ses bourreaux 1 il fut plus insensible

Que le rocher muet sur sa base impassible,

Plus froid que le glaçon et plus dur que l'acier.

Et quand vers lui monta sa clameur lamentable,

Il n'y fut répondu que par l'acte effroyable

Du knout injurieux et du plomb meurtrier.

Puis vint le recruteur, pourvoyeur homicide

Des légions du tzar, et dont la main livide

S'abattit nuitamment sur la fleur du pays.

On voulait dépouiller le sol de sa parure,

Et des bourgeons faisant pleuvoir la neige pure.

Aux arbres pour longtemps ôter l'espoir des fruits.

Alors il fallut bien faire parler la poudre,

Remanier le glaive et rebraver la foudre,
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Et mourir pour mourir, mieux encore valait

En Pologne tomber libre et fier sous les balles,

Que de finir ses jours loin des terres natales,

Aux rangs de l'étranger comme un soldat valet.

Alors tout homme, ayant le feu de la jeunesse

Dans les veines, quitta ses proches en détresse,

Et jaloux d'accomplir le grand, le saint devoir.

Le bâton à la main ou la faux sur l'épaule,

Se jeta dans les bois pour y jouer le rôle

De sanglant partisan au corps du désespoir.

Alors les plus beaux faits que l'histoire enregistre

Reparurent soudain sur ce terrain sinistre

,

Et l'on vit, comme aux jours du vieux Léonidas,

Deux cents nobles enfants au salut d'une armée

Se dévouer, et tous de la gueule enflammée

Des canons dévorants recevoir le trépas.

Gloire, gloire à ces morts! — Mais quelle barbarie!

Ah 1 comme je voudrais que ma chère patrie
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Arrêtât pour toujours ce duel assassin,

Et couvrant la victime avec sa forte égide,

Au nom du bien public et de sa loi rigide,

Contraignît le voleur à rendre son larcin !

Oh ! comme je voudrais que la fière Angleterre

A la France s'unît par un accord sincère,

Et que la libre voix de son haut parlement

Dît au tzar : « C'est assez d'oppressives alarmes.

Un prince de nos jours ne peut vivre de larmes.

Et de sang se gorger impitoyablement! »

Oh! comme je voudrais que la grande Allemagne,

Touchée, émue enfin des cris de sa compagne.

Ne fût plus à sa vie un obstacle fatal !

L'Allemagne, bon Dieu ! complice du partage.

Que je la voudrais voir rougir du brigandage,

Se laver du forfait et réparer le mal !

Vains souhaits, dira-t-on, vains rêves de poète,

Qui désire ardemment que cesse la tempête,

29.
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Et que l'azur du ciel resplendisse à son tour.

Vains rêves!... Et pourtant après un long orage,

D'épouvantables nuits, des siècles d'esclavage,

L'Italie aux abois n'eut- elle pas son jour?

Espérons donc au sien que la Pologne incline,

Espérons, car l'espoir est de vertu divine.

Et croire à la justice, à son prochain appui

,

C'est penser que le mal n'est point maître du monde,

Et que si long, si dur que soit son règne immonde.

Enfant de Dieu , le bien est plus puissant que lui.

•23 février 1863.
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Cruel et doux printemps qui fait tout refleurir,

Mais tant mourir aussi
,
je ne te vois venir

Qu'avec crainte, car Dieu sait combien d'âmes chères

M'ont prises les retours de tes fraîches lumières !

Aujourd'hui même encore il faut suivre en pleurant

A son dernier refuge un compagnon charmant.

Un indulgent témoin des actes de ma vie,

Léon, mon cher Léon. poignante ironie!

Quand front bas, le pied lent, portant habit de deuil,

Au jardin de la mort avec son noir cercueil

Nous entrons tristement, le ciel sur notre tête

Rayonnant de soleil met la nature en fête,
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La terre nous enivre avec ses floraisons,

Et les oiseaux joyeux nous jettent leurs chansons.

Alors pensant au mort qui va dans cet asile,

Sous un marbre pesant, muet, froid, immobile,

Dormir d'un long sommeil, somme heureux cependant

Pour qui d ame et de corps ici-bas souffrit tant,

Je déplore du sort cette dernière injure.

Et je dis : « Pauvre cœur sensible à la nature,

Au doux chant des oiseaux tu demeureras sourd.

Tes yeux ne verront plus la lumière du jour ! »

30 avril 1863.



LE MONT SAIiNT-MIGHEL.

A Mme MARIE HONS- OLIVIER.

Fier rocher, tu n'as point la pompe des grands bois

Sur ton sommet chenu faisant flotter leur ombre,

Ni prés verts à tes pieds, couverts de fleurs sans nombre,

Où de gais ruisselets jasent à demi-voix.

Mais tu peux te vanter de beautés plus sublimes,

D'un cap illuminé qui monte dans les cieux,

De navires en course et de flots radieux,

Ou tourmentés des vents sur les vastes abîmes.

Et quand l'hiver brumeux attaque tes remparts.

Les flagellant d'écume, et de pluie et de neige,
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L'imagination te voit, ferme en ton siège,

Braver avec dédain les vents et les brouillards,

Plus beau, dans ces moments d'assaut et de tempête,

Que lorsqu'aux soirs d'été, par un air sans émoi

,

Le monarque du jour s'incline devant toi

Et d'un reflet pourpré te couronne la tête.

Imité de Williams Bowles, 186:3.
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Les sages Indiens racontent dans leurs fables

Qu'un être fort petit, mais des moins méprisables,

Une fourmi , cherchait un jour à démolir

Un amas de terreau , tâche rude à remplir

Pour elle, et que, malgré sa force musculaire,

Même sans se lasser un homme n'eût pu faire.

Elle allait et venait, et du plein et du bord.

Extrayait çà et là quelques brins, et l'effort,

Bien qu'il fût peu de chose et de faible nature,

Diminuait le tas en certaine mesure.

Un oiseau qui passait dans l'air en ce moment

Vit la petite bête à l'œuvre, et vainement
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S'ciïorçanl d'amoindrir cette masse rebelle

Des millions do fois plus haute et grosse qu'elle

,

II eut compassion... «Hélas! pauvre animal,

Lui cria-t-il, pourquoi te donner tant de mal?

Quelle œuvre tentes-tu, si petite et peu forte? »

A. ces mois, celle-ci répondit de la sorte :

« J'ai vu plusieurs fourmis vers ce tas se porter.

Et, vojant leur travail; j'ai voulu l'imiter :

C'est la condition cpie j'impose à ma vie.

Si do servir ma race il vous prend quelque envie,

Unissez-vous h moi jiour démolir ce tas

,

Et d'un élan commun nous le mettrons à bas.

J'exerce en ce moment les forces de mon être.

Et comme un brave cœur à tous je fais connaître

Que j'ai ferme désir d'accomjilir mon devoir.

— Fort bien, mais votre but passe votre pouvoir.

Reprit soudain l'oiseau, qui se croyait plus sage;

Pour tendre l'arc duquel vous voulez faire usage,

11 l'aul, ma chère amie, avoir plus de vigueur.

— C'est possible, ajouta l'insecte avec douceur;

Mais, ayant commencé ce travail, quoique immense
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J'emploie à rachover ce que j'ai de puissance :

Si j'y parviens, mes vœux seront comblés, sinon

Nul méchant ne pourra blâmer mon action. »

Pour certaine action chaque homme naît au monde

.

Mais il s'en faut qu'au but où son espoir se fonde

Il parvienne toujours. S'il y touche, son cœur

Est exempt de soucis; mais voit-il son labeur

Trompé, du moins il a montré son caractère

,

Ce qu'il vaut, et cela devra le Siitisliiire.

Imité du persan, 1S63.

30



LA BRANCHE MORTE.

Le ciel était voilé de longs nuages gris,

Un vent froid coupait l'air, et des champs défleuris

Les étés avaient fui vers un plus doux rivage;

C'était l'automne, non l'automne au front paré

Des verdures du pampre et du raisin doré.

Mais l'automne pâlie au terme du voyage.

Une teinte rougeâtre enveloppait les bois,

L'herbe des sentiers verts était sombre , et la voix

Des oiseaux se taisait aux cimes des feuillées;

Nul bruit dans la forêt, excepté le bruit sourd
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Des vents, qui des grands fûts berçant le dôme lourd,

Faisaient voler dans l'air mille feuilles rouillées.

Assis au pied d'un hêtre et seul , au sifflement

De l'air froid je prêtais l'oreille et tristement

Contemplais le déclin des choses de nature.

Lorsqu'un craquement sec dans l'arbre épais et haut

Retentit, et je vis à mes pieds aussitôt

Tomber en tournoyant un débris de ramure.

Ce fr gment, détaché du faîte gémissant,

Avait fini de vivre et, flétri, jaunissant,

Allait se perdre au sein d'une aride poussière
;

Et pourtant, au milieu de ses sœurs, couleur d'or,

Une feuille encor verte et toute fraîche encor

Brillait comme aux beaux jours de la fleur avrilière.

Son apparition splendide m'attendrit,

Et soudain m'arriva la pensée à l'esprit

Que dans sa survivance au reste du feuillage

Cette fraîcheur était comme un rêve d'été,
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Un heureux souvenir épanchant sa gaîté

A travers les brouillards et les glaces de l'âge.

Alors moi-même, alors je revis mes vingt ans

Avec tous leurs plaisirs, leurs espoirs éclatants,

Leurs secrètes amours, leurs amitiés sans voiles,

Et de ces souvenirs qui ravivaient mon cœur

Quelques-uns surpassaient les autres en douceur,

Comme la blanche lune efface les étoiles.

Sur ceux-là bien longtemps s'attacha le regard

De mon âme; longtemps, les contemplant à part

Comme un bouquet de fleurs aux grappes embaumantes,

Des touffes de lilas qu'un pauvre voyageur

Trouverait au désert, longtemps avec bonheur

J'en savourai la grâce et les odeurs charmantes...

divine Mnémé, de l'âme auguste enfant,

Les Grecs eurent pour toi, dans leur âge brillant.

Une adoration profondément pieuse;

Leur pensée honorait sous ton aimable nom



LA BRANCHE MORTE. 353

La mère des neufs sœurs compagnes d'Apollon,

Et du grand Jupiter l'éternelle amoureuse.

Et moi, comme eux je t'aime et t'honore comme eux
;

Car, seule, de ce monde obscur, tumultueux,

Inconstant, fugitif, tu retiens quelque chose.

Tu sèmes de plaisirs notre course ici-bas,

Et de nouveaux bonheurs par delà le trépas

Tu dois fleurir encor notre métamorphose.

Oui
,
quand la Parque sombre avec son fer divin

De notre vie aura tranché le fil de lin,

Et dans les airs laissé partir l'âme légère,

Si comme une fumée aux champs de l'infini

Notre esprit ne s'est pas soudain évanoui.

Ce que je ne puis croire et nullement n'espère,

En lui le souvenir renaîtra plus fervent,

Plus profond qu'il n'était, lorsque le corps vivant

Le tenait à l'étroit dans sa prison massive
;

Son regard aura plus de portée et d'ampleur,

30.
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Et jusqu'aux moindres faits cachés au fond du cœur,

Tout réapparaîtra d'une façon plus vive.

Alors, si par l'effet d'instincts supérieurs

Nulle infâme action , nuls pensers corrupteurs

N'ont terni son essence en traversant la terre.

Ou , si des actes vils les fantômes ombreux

Se fondant au brasier des remords douloureux

Ont laissé revenir sa pureté première.

Alors il reverra, dans leurs rayonnements

Et leurs suavités, les rapides moments

Oii l'union des cœurs doubla son existence
;

Il reverra les traits, les formes de tous ceux

Que sur terre il aima d'un amour sérieux

,

Car l'amour vainc la mort et la passe en puissance.

bonheur ineffable, ô nobles cœurs éteints,

Vous, vers qui des aimants subtils et clandestins

Nous avaient entraînés dans le torrent de l'être

,

Vous n'avez pas touché vainement à nos jours.
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Et tenu place en nous pour, loin de nous toujours.

Au gouffre du néant plonger et disparaître !

Qu'importe, doux amis, même après le trépas

Que votre esprit semblable au nôtre ne soit pas,

Qu'il monte plus léger ou demeure en arrière?

Qu'importe que moins purs, ou que plus avancés,

Ainsi que ramiers blancs l'un à l'autre enlacés

,

Nous ne puissions voler ensemble à la lumière ?

Vous n'en vivrez pas moins en nous profondément,

Et pas moins n'en serez, sans perte d'un moment,

Les tendres compagnons de nos pèlerinages :

Nous vous invoquerons et vous nous répondrez

,

Comme au temps du soleil , en des rêves dorés

,

Le faisaient si souvent vos vivantes images.

En vain le vif éclat des célestes beautés

,

L'épanouissement des saintes vérités,

Nous jetteront l'esprit en extases sublimes :

Ce vaste enivrement ne saurait amoindrir
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Et ruiner en nous le puissant souvenir

Des ivresses du cœur aux régions infimes.

L'esprit ne doit-il pas toujours de plus en plus

S'épurer? comme lui les souvenirs accrus

Le feront, et, laissant sur notre humble planète

La plus grossière part des doux accouplements,

Ils ne retraceront en nos entendements

Que les plus purs instants de l'union parfaite.

De là, chers adorés, d'indestructibles nœuds

Augmentant, redoublant leurs serrements joyeux

A tout avènement d'existences nouvelles;

Car, une fois entrés au cœur, les amours vrais

N'en doivent plus sortir, ni s'éteindre jamais.

Étant du grand amour les divines parcelles.

maître de Florence, ô sublime voyant

Dans les choses du ciel, ô Dante, maintenant

Je comprends mieux les faits do ton allégorie;

Pourquoi tu mis aux champs de l'expiation
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La fontaine Eunoè, cette onde ayant le don

De ne vous rappeler que le bien de la vie
;

Pourquoi, dès que ton âme eut purgé ses erreurs

Et d'un éther plus haut aspiré les fraîcheurs,

Tu retrouvas soudain ta chère Béatrice;

Et pourquoi la beauté de l'être ravissant,

Ainsi que ton amour, allait toujours croissant.

Plus vous montiez tous deux vers l'Ame créatrice 1...

Fontainebleau, novembre 1863.





ÉPILOGUE.

Il arrive un momentfoù pâlit la verdure.

Oii l'artiste lui-même a le doigt affaibli,

Puis rien il ne peut plus ravir à la nature :

Son livre est rempli.

En vain devant ses yeux, phénomènes de grâce,

A la lèvre de pourpre, au regard amolli,

Plus d'un groupe charmant encor passe et repasse :

Le livre est rempli.

Quand livre et cœur sont pleins, le grand souci du vivre

N'est plus que de se voir sans tache enseveli

,

Et que Dieu, comme l'art, dise en fermant le livre :

Il fut bien rempli.
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